

भूमिका

कुछ लोगों ने मेरी पुस्तकें पढ़ी हैं। जिनको इस प्रकार समय नष्ट करने का अवसर नहीं मिला उनमें ने भी कुछ नें सुन रखा है कि मैं अभी-अभी लिखता हूँ। प्रसिद्धि यह है कि मेरी लेखनी राजनीति और वार्ता जैसे गम्भीर विषयों पर ही उठती है। अब मैं बठानी लिखने बंटा हूँ, इसने बहुतों को आश्चर्य होगा।

इस कहानी का छोटा-सा इतिहास है। उस इतिहास के ही कारण यह भूमिका लिखी जा रही है, अन्यथा ऐसी पुस्तकों में भूमिका के लिए स्थान नहीं होता। मैं कई मित्रों से यह कहता रहा हूँ कि हिन्दी में 'सायस फिक्शन' (वैज्ञानिक कहानी) लिखने का अभी चलन नहीं है और यह बहुत बड़ी कमी है। 'सायस फिक्शन' भी दो प्रकार का होता है। साधारण गद्यानक रस्तर उसमें बड़ी चित्रकारी का जिक्र कर दिया जाय या घटनास्थल पृथिवी से उठाकर किसी अन्य पिण्ड पर ढाल दिया जाय तो यह वास्तविक वैज्ञानिक कहानी नहीं हुई। इस विषय के जो अच्छे लेखक हैं उनका उद्देश्य विज्ञान का प्रचार होता है। कहानी तो कहाना मात्र होती है। इसलिए कथानक बहुत थोड़ा होता है। लेखन कल्पना से काम लें लेता हैं परन्तु बंध सीमाओं के भीतर। उन्हीं बातों का चर्चा करता हैं जो या तो आज विज्ञान के प्रयोग में आ चुकी हैं या विज्ञान की प्रगति को देखते हुए सो-दो-कौ वर्षों में व्यवहार में आ जायेंगी। जिसको विज्ञान सम्भव मानने लगा है उसका ही उल्लेख किया जाता है। ऐसे वादमय की रचना के मार्ग में कई गहन कठिनाइयाँ उपस्थित होती हैं। विज्ञान की गूढ़ बातों को किस्सा-कहानी के ढंग पर कहना सुकर नहीं होता और यदि

उनकी विषाद व्याख्या की जाय तो वह विज्ञान की पाठ्य पुस्तक का रूप ले लेता है। इससे उद्देश्य की ही हानि होती है। हिन्दी में लिखनेवाले को एक और विपत्ति का सामना करना होगा। पाश्चात्य देशों में साधारण जनता का सामान्य ज्ञान बड़ा हुआ है, हमारे यहाँ अच्छे पढ़े-लिखे व्यक्ति भी विज्ञान के प्रारम्भिक ज्ञान तक से बहुधा वंचित रहते हैं। यहाँ लेखक को अपने पाठक को ऐसी बातें समझानी पड़ेंगी जिनको पश्चिम में प्रायः सब जानते हैं।

सम्भवतः इसी कारण अब तक ऐसी पुस्तकें नहीं लिखी गईं। मैंने जिन लोगों से चर्चा किया उन्होंने मेरे विचार का तो अभिनन्दन किया पर अक्सर कोई न हुआ। तब मैंने स्वयं इस काम को करने का निश्चय किया। अपनी कमियाँ को जानता हूँ, विज्ञान का पंडित नहीं, पहानी लिखने की कला से सर्वथा अनभिज्ञ। पुस्तक भ्रामक भी हो सकती है और रोचक तो स्यात् नहीं ही होगी। इसकी असफलता के साथ साहित्यिक जगत में मेरी जो कुछ थोड़ी-बहुन साय है वह भी मिट जायगी। यह सब समझता हूँ पर आशा यह है कि मेरी त्रुटियों से लाभ उठाकर दूसरे लोग जो इस काम के लिए अधिक उपयुक्त हैं, इस दिशा में प्रवृत्त होंगे। इससे हिन्दी बाह्यमय की एक त्रुटि दूर होगी और जनता का सुबोध और रोचक भाषा में विज्ञान के गम्भीर तथ्यों से परिचय होगा। यदि इतना हुआ तो स्वयं असफल होकर भी यह छोटी-नी पुष्पक कृतकृत्य हो जायगी।

मैंने दूसरे पिण्डों में प्राचीन भारतीय सस्रति की शल्य दिग्गयी है। मेरा ऐसा करना उतना ही बेध है जितना अंग्रेजी या अमेरिकन लेखकों का ऐसे पिण्डों को अंग्रेजी बोलनेवालों ने बसाना। इससे मुख्य वैज्ञानिक तथ्यों को कोई आघात नहीं पहुँचता और रोचकता कुछ बढ़ जाती है। वस्तुतः सौरमण्डल के बाहर विश्वविम तारे के साथ ग्रह हैं यह कोई नहीं

जानता। बड़े-से-बड़े दूरबीन से भी ऐसे छोटे पिंड देख नहीं पड़ते परन्तु हाँ, ऐसा अनुमान है कि जैसे हमारे सूर्य के साथ ग्रहोपग्रह परिवार है वैसे सब नहीं तो कुछ दूसरे तारों के साथ तो होगा ही।

मैंने इस भूमिका के आरम्भ में बल्बना से काम लेने की बंध भीमा की ओर सबैत किया है। बल्बना का स्वरूप होने से कुछ ऐसी बातें बल्बनी पड़नी हैं जो इस सीमा के बाहर चली जाती हैं, पर यह अनिवार्य है। इस पुस्तक में जिस यात्रा का वर्णन किया गया है उसकी समाप्ति सात वर्षों में हुई है। करोड़ों कोस की यात्रा थी। विज्ञान के अनुसार प्रकाश का वेग वेग की चरम सीमा है। अर्थात् कोई वस्तु ६३,००० कोस प्रति सेकेंड से अधिक तेज नहीं चल सकती। जहाज का वेग किसी भी दशा में इससे अधिक नहीं हो सकता। जिस दूरी को पार करने में प्रकाश का लाखों वर्ष लगते हैं, वह सात वर्षों में कैसे हुई? यदि हम सम्बन्ध में शुद्ध गणित का लिहाज किया जाए तो यात्रा कभी समाप्त ही न हो। शनि के उपग्रह टाइटन पर होटल और पुलिस की अन्तर्ग्रह चौकी रखी गई है। यदि कभी आनाश्रयण चले और दूसरे ग्रहों पर आवासधान चलानेवाले व्यक्तियों का अस्तित्व प्रमाणित हुआ तो कभी-न-कभी, कहीं-न-कहीं, इस प्रकार का प्रयत्न करना ही होगा। हाँ, टाइटन की बात बल्बनामात्र है, ज्योतिषियों का तो यह क्पाल है कि शनि इस योग्य नहीं है कि वहाँ कोई बस सके। और टाइटन के भी बसने योग्य होने का कोई प्रमाण नहीं है। लेखक एक और विषय में स्वतन्त्रता से काम लेता है। यदि उसको ऐसा लगता है कि किसी विशेष दिशा में विज्ञान की प्रगति आगे चलकर मानव समाज के लिए हानिकर हो सकती है तो फिर लोगों की सावधान करना उसका धर्म हो जाता है। इस धर्म पालन करने में उसे अतिशयोक्ति से काम लेना ही पड़ता है। वह ऐसा चित्र खींचता है जो असम्भव न होते हुए

भी निकट भविष्य के लिए सम्भव नहीं है। इस पुस्तक में यत्रो में चेतना का संचार इसका उदाहरण है।

वेष्टन पर जो आकाशचित्र बना हुआ है, वह कल्पित यात्रा के मार्ग को बतलाता है। हम लोग अपने निर्मल आकाश की ओर सिर उठाकर देखना भूल गये हैं। यात्रा हुई हो या न हुई हो परन्तु यदि इसी वहाँ कुछ लोगो में आकाश निरीक्षण का प्रेम जाग उठे तो मैं अपने का धन्य मानूँगा। मुझे तारों से प्रेम है और यह वह सचता है कि उनसे अपनापन स्थापित कर लेने में बड़ा आनन्द मिलता है।

लखनऊ
आपाड शुक्र १, २०१० }

सम्पूर्णानन्द

चार मित्र

आज से पचहत्तर वर्ष बाद—म० २०८५ विक्रमी, सन् २०२८, आश्विन का महीना, शुक्ल पक्ष। स्थान : पाशी-सारनाथवाली सड़क पर एक वाग।

रात में १०॥ बजे होंगे। एक अच्छे सजे कमरे में चार मित्र बंठे हैं। बीच में मेज पर कुछ पुस्तकें और कई नवशे रखे हैं। चारों मित्र शम-वयस्क थे, चारों की मुद्रा में गम्भीरता थी। उनका परिचय शुरू में ही दे देना अच्छा होगा। अद्वैतकुमार काशी विश्वविद्यालय से ज्योतिष और गणित शास्त्र के, और रमेशचन्द्र प्राणिशास्त्र के डाक्टर थे। विमलादत्त ने दड़की से इंजिनियर की उपाधि ली थी। उनको मशीनों के साथ-साथ विद्युत्-शास्त्र का भी अच्छा ज्ञान था। यह तीन तों विज्ञान की किसी न किसी शाखा के अच्छे ज्ञाता थे। इनके चौथे मित्र का अध्ययन-क्षेत्र इनसे भिन्न था। वह काशी विद्यापीठ के शास्त्री थे और उनका क्षेत्र दर्शन और समाजशास्त्र था। सस्कृत से अच्छी रुचि थी। इसी लिए मित्रमंडली में पंडितजी कहलाते थे। नाम गिरीशप्रसाद था।

अद्वैत—हमारा जहाज तो तैयार हो गया, सामान भी प्रायः सब रख लिया गया पर ज्यों-ज्यों उड़ने के दिन निपट आ रहे हैं, जी में न जाने कैसा हो रहा है।

विमला—क्यों, क्या तुमको इसकी घनावट में कुछ सन्देह होता है? अभिमान है तो बुरी चीज परन्तु मेरा विदवास है कि यदि कोई भी

जहाज आकाश में उड़ सकता है तो हमारे 'महत्वान्' में भी वह क्षमता है। मैंने अमेरिका के बने आकाशयान देखे हैं। उनका भीतर-बाहर से अध्ययन किया है। मेरा विश्वास है—क्या कहीं अपनी प्रशंसा होनी है—कि इसमें उनके सब गुण हैं और अनुभव से उनमें जो त्रुटियाँ देखी गई हैं वह भी दूर कर दी गई हैं।

रमेश—यह यान नहीं है विमला। इस जहाज पर हम सब को गवं है, परन्तु पृथ्वी, पृथ्वी ही नहीं सौरमण्डल, को छोड़कर शून्य में भ्रमण करना साधारण बात नहीं है। अब तक जितने आकाशयान बने हैं वह सौरमण्डल के आगे नहीं गए। न जाने हम किस वेनु या मृत सूर्य से टकरा जायें, किस बृहत् पिंड के आकर्षण-क्षेत्र में पकड़ जायें। यदि हमारी भोज्य सामग्री समाप्त हो गई और हमारा ईंधन का भंडार खतम हो गया और इसी बीच हम किसी ऐसे स्थान पर न पहुँच सके जहाँ मनुष्य रह सकता हो तो क्या होगा?

पंडित—होगा क्या? जो लोग किसी पथ पर पहिले चलते हैं उनको सफलता की आशा रखते हुए भी असफलता के लिए तैयार रहना चाहिए। प्राण ही तो जायेंगे, पर यह तो एक दिन यो भी होना है : क्षण प्रज्वलित श्रयो, न च धूमामिन चिरम्। यह तो मोक्षो हम उस मार्ग पर चलेंगे जिसका आज से लाखों वर्ष पूर्व हमारे पूर्वजों ने प्रशस्त किया था।

रमेश—इसका क्या तात्पर्य?

पंडित—हम लोगों ने यही तो निश्चय किया है कि सप्तपिण्डल के तारा की ओर चलेंगे। हमारे शास्त्रों के अनुसार उन नव खाणों में ब्रह्मा के मानस पुत्र महर्षियों की सन्तान बनी हुई है। तो फिर कभी तो वह भारत से बर्हा गये होंगे?

विमला—सर्जपिमडल यहाँ से कम-से-कम ८ करोड ज्योतिर्वर्ष* अर्थात् २४६०८
 × १०^{११} कोस दूर है। क्या आप यह कहना चाहते हैं कि प्राचीन
 काल में लोग इतनी दूर चलनेवाले आवासयान बना सकते थे? पर
 हाँ, आप तो यह मानते होंगे कि आजकल की सारी विद्या आपकी
 पुरानी पोथियों में भरी पड़ी है।

पंडित—मैं यह सब कुछ नहीं जानता और फिर इस शास्त्रार्थ से लाभ ही
 क्या? यदि हम वहाँ पहुँच गये तो सब झूठ की परत आप ही हो
 जायगी।

अद्वैत—हमने निचलने की तिथि तो अभी चुनी है। विजयादशमी को लोग
 सीमोल्लघन किया करते हैं। हम बहुत बड़ी सीमा को पार करने का
 अनुष्ठान करेंगे।

पंडित—भारत का राष्ट्रध्वज और एक बन्द शीशी में गंगाजल न भूल
 जाना। यदि आकाश में ही मृत्यु होनी हो तो

रमेश—(बात काटकर) अच्छा, खैर। तुम्हारे दाह-संस्कार के लिए हम
 थोड़ी-सी चन्दन की लकड़ी भी रख लेंगे। परन्तु अब बात करने
 का समय नहीं है। अगले तीन दिन बड़ महत्व के हैं। जहाज का
 सारा बचा-खुचा काम पूरा करना है।

इस बातचीत की व्याख्या की अपेक्षा नहीं है। इन चारों ने अपने
 पैसे से इस आवासयान को तैयार किया था। सारनाथ में पंडित का वाग था।
 वही सारा काम सम्पन्न हुआ था। भारत सरकार ने इन लोगों को यह
 यात्रा करने की अनुमति दे दी थी।

आकाश को सँद करने का शौक मनुष्य को सदा से रहा है। इस सँद

*प्रकाश एक सेकंड में ६३,००० कोस जाता है। इस हिसाब से
 वह एक वर्ष में जितनी दूर जाना है, उसे ज्योतिर्वर्ष कहते हैं।

ने दूर के पिण्डों पर पहुँचने से कोई प्रत्यक्ष लाभ होगा, ऐसा समझकर तो लोग इस ओर प्रवृत्त हुए नहीं थे। वह तो एक धुन थी, चित्त में एक उमंग थी, कि नया काम करो, जो अब तक किसी ने न किया हो वह कर दियाओ। इसी गंभीर में लोगों ने हजारों बोंस के महत्त्वल छान डाले, समुद्रों को गोप्यद बना डाला, गगनचुम्बी पहाड़ों की चोटियों से चरमस्पर्श कराया। यदि स्वार्थ और समझदारी को मनुष्य कभी-कभी छोड़ न देता तो वह आज भी जाल में बड़े ही यौनता रहता।

पहिले तो हवा में उड़ना ही विकृत मस्तिष्क का स्वप्न जैसा लगता था। राइट बन्धुओं ने गुम्बारा उड़ाया। हवाई जहाज बने, धीरे-धीरे घर-घर फैल से गये। सफलता ने उत्साह बढ़ाया, महात्याकाशा बड़ी। वायु-मंडल के ऊपर जाने का विचार उठा। सबसे पहिले हरमन आबर्थ ने १९२३ में इस बात की सम्भावना की ओर ध्यान आकृष्ट किया। यह खयाल उठा कि जिस प्रकार आतिशबाजी में बाने (राकेट) बड़ी तेजी से ऊपर उठता है वैसे ही कोई चीज फेंकी जाय। मूल में इतना जोर होना चाहिए कि वह एक ही उछाल में पृथिवी के आकर्षण-क्षेत्र के बाहर चली जाय, नहीं तो नीचे गिर जायगी। परन्तु ऐसी शक्ति कहाँ से आये जो निम्नी वस्तु को एक साथ कई हजार कोस ऊपर फेंक दे? महायुद्ध ने इस प्रश्न का उत्तर दे दिया। हिरोशिमा पर परमाणु बम गिरा, जापान ने घुटने टेक दिये, पृथिवी पर बड़े-बड़े राजनीतिक परिवर्तन हुए, मनुष्य को सामूहिक सहार का नया साधन मिला परन्तु यह भी विदित हो गया कि परमाणु शक्ति ही आकाश-यात्रा के लिए उपयुक्त ईंधन है। युद्ध के बाद फिर लगन के साथ प्रयोग आरम्भ हुए। इस नाम में प्रत्यक्ष रूप से सरकारी सहायता तो बहुत कम प्राप्त हुई, प्रायः धनियों और विज्ञान-प्रेमियों ने निजी रूप से खर्चा दिया और विज्ञान के पंडितों को ऐसे प्रयोग चंगुन

का अवसर दिया। कुछ लोगो ने स्वयं ऐसे प्रयत्न किये। मनुष्य के प्राणों को जोखिम में डालना तो था नहीं। यह विचार था कि राकेट में फोटो और बिजली के ऐसे यंत्र रखे जायें जो ऊपर से ही चित्र ले सकें। यह बहुत बठिन न था पर राकेट का बनाना बठिन था। यदि शक्ति में कुछ कमी हो तो वह पृथिवी के आकर्षण के प्रभाव से लीट जाता, यदि कुछ अधिक हो जाय तो वह चन्द्रमा के आकर्षण के भीतर आकर उस पर जा गिरता।

गणना से यह ज्ञान सिद्ध था कि यदि कोई वस्तु प्रति सेकंड साठे तीन कोस (७ मील) के वेग से ऊपर जाय तो यह अपने से लीट कर न आवेगी। राकेट को उछालने के लिए ऐसी शक्ति चाहिए थी। लौटाने के लिए पृथिवी पर से ही राडार के द्वारा नियंत्रण करना था। भगवान् भगवान् करके १९७० में पहिला राकेट ऊपर गया। इसका निर्माण रूस में हुआ। इसके बाव नई और बने। धीरे-धीरे लोगो का साहस बढा और ऐसे आवाशयानों को बनाने का विचार उठा जिनका नियंत्रण पृथिवी से न हो बरन् भीतर बंढे हुए चालक करें। बीस वर्ष बाद १९९० में पहिला आवाशयान चन्द्र-मंडल में पहुँचा। इसने चालक अग्रज थे। सन् २००० तक चन्द्रमा पर इन्दुपुर नगर बस गया। हवा पानी का कृत्रिम प्रवय करना पडता है, यो जगह रमणीक है, स्वास्थ्यकर है। वहाँ पैदा हुए बच्चो को देखकर ऐसा लगता है कि सी-दो-नो वर्षों में एक नये प्रकार की मनुष्य-जाति बन जायगी। शुरू में जो यान बने उनके लिए बीच-बीच में राकेटो पर ईंधन रहता था। लाख दो लाख कोस चलकर वह राकेट से उसी प्रकार ईंधन लेते थे जैसे मोटर १५०-२०० मील चलकर लेती है। पीछे से जहाज इस विषय में स्वतंत्र हो गये।

इधर मनुष्य नये ग्रहो पर बगने की बात सोच रहा था, उधर यह

प्रतीत हुआ कि कुछ दूसरे ग्रहों पर भी ऐसे बुद्धिमान प्राणी हैं जो आवास-यान बना सकते हैं। सवर्ष हुए, सधियाँ हुईं। व्यापार होने लगा। सौर-मण्डल के भीतर आवास-यानों की प्रचलित हो गयी जैसी कि पृथिवी के ऊपर हवाई जहाज की यात्रा।

स्वभावतः होसले बढ़ते गये। अब तो यह होड पडी थी कि सौरमण्डल के बाहर की सौर में सबसे पहिले पृथिवी का जहाज जाता है या किसी अन्य ग्रह का।

आज यह सुसमाचार न केवल पृथिवी वरन् समस्त सौरमण्डल में दीड गया कि इस प्रकार का पहिला प्रयास पृथिवीयानी करने जा रहे हैं।

जिस सारनाथ में यह प्रयोग होने जा रहा था वह सी वर्ष पहिले का सारनाथ न था। सड़क पर इनका बाग था पर बाग के पीछे लगभग ढाई कोस का मैदान था। यह जमीन सरकार ने दिलवायी थी। यही चार वर्ष के परिश्रम में जहाज तैयार हुआ था। कारखाना था, कई एजिन थे, रेल की पटरियाँ बिछी हुई थी। जो व्यक्ति इस विषय का अच्छा जान-कार न हो वह घातु के इस जगल से घबरा उठ। सारा निर्माण-कार्य विमलादित की देख-रेख में हुआ था परन्तु उसमें बीसा इंजिनियर और सैंकड़ों कारीगर लगे थे।

अगले तीन दिन बडे परिश्रम के थे। ताजा भोजन तो कही मिल नहीं सकता था। टिनों में फला, शाक, भातो और अन्न के सार और सत्त भरे गये थे। तात्कालिक उपचार के लिए औषध के बक्स थे। समय बाटने की कुछ पुस्तक थी, कुछ खेल का सामान था। रात्रि के स्थान में दो तोपें थी जो गोलों के बदले बिजली की प्रचंड किरणें छोडती थी। यह किरणें १५-२० हजार कोस की दूरी पर २-३ फुट मोटी लोह की चादर को गला सकती थी। इसके सिवाय प्रत्येक व्यक्ति के पास ऐसा खड्ग था

जिसके स्पर्श से रात्रु बेहोश हो सकता था। उसमें एक बटन था जिसको दबाने से बिजली की किरण निकलकर मनुष्य को एक क्षण में राख का ढेर कर सकती थी।

आकाशयान का चलाना बड़ा कठिन काम है। बड़ी कड़ी ट्रेनिंग होती है। मुख्य चालक तो विमलादत्त थे परन्तु चालक का सर्टीफिकेट सब के पास था। आवश्यकता पड़ने पर इनमें से कोई भी जहाज को सँभाल लेता। पूयक् चालक ले लेना अच्छा होता, कई लोग तैयार थे, पर नया जहाज पा और छोटा। बिना अनिवार्य हुए व्यक्ति बढाना ठीक न था। इसी लिए कोई डाक्टर साथ नहीं लिया गया। रमेशचन्द्र को आवश्यक ट्रेनिंग देकर डाक्टर मान लिया गया। जहाज के अस्पताल पर औषधोपचार के सिवाय चौरफाड़ का भी प्रबंध था।

रमेशचन्द्र ने इस विभाग के काम को निवाह लेने का पर्याप्त व्यावहारिक ज्ञान प्राप्त कर लिया था।

यो तो इस पर बहुत से यंत्र थे पर उनमें से एक का थोड़ा सा वर्णन करना आवश्यक है। उसे "दृष्टिष्यति" करते थे। उसका आधारभूत सिद्धान्त सरल है पर अभी वैज्ञानिक उसे बनाने में सफल नहीं हुए हैं। मान लीजिए, मेरे चित्त में गऊ का निचार आया। युगपत् गऊ का चित्र सामने आ जायगा और एक गऊ शब्द मुँह से निकल जायगा। पर जो व्यक्ति मेरी भाषा नहीं समझ सकता उसके लिए यह शब्द बेकार है। वह मेरे विचार को नहीं समझ सकता। किन्तु इस यंत्र की विशेषता यह थी कि किसी विचार के मन में उठते ही उसकी मूठ पर हाथ रखने से एक पर्दे पर अनुरूप चित्र बन जाता था और अनुकूल शब्द निकलने लगते थे।

बहुत लोभो की सम्मति थी कि विदाई बड़े धूमधाम से हो, पर यह लोग इसके विरुद्ध थे। इनका आग्रह था कि यदि हम सचमुच कुछ काम

घर सवे और सूरियत से लौट आये तो गुना मनाने के लिए बहुत अवसर मिलेंगे। अभी तो प्रयास हैं। परोक्षा में उत्तम होने की प्रसन्नता होती है, बैठना तो मायारण यान है।

यो तो यह प्रयास भी मायारण न था परन्तु सक्ने ही इनकी इच्छा था लिहाज दिया। कुछ सरकारी और विद्वत्समाजों के प्रतिनिधियों तथा पत्रकारों के सिवाय प्रायः घर के लोग और अन्तरंग मित्र ही उपस्थित हुए थे। पार्टी की जनता के लिए अपना उत्साह रोकना कठिन था। सवेरे जब यह लोग गंगास्नान और विश्वेश्वर दर्शन करने के लिए निकले तो हर गली में जय-घोष हो रहा था। सभी मुख्य मन्दिरों में पाठ बँठाये गए थे परन्तु हवाई अड्डे पर ज्यादा भीड़ नहीं गयी।

— — —

पहिला पड़ाव

विजयादशमी, २११०—त्योहार का दिन और फिर बनारस में तो हर मुहल्ले में रामलीला होती है पर आज सारे नगर की दृष्टि सारनाथ की ओर थी। पंडित की कोठी से थोड़ी दूर पर वह मैदान था जहाँ से जहाज उड़ने वाला था। वह पहिला जहाज था जो सीरम्डल के बाहर जा रहा था। उस पर भारतीय जहाज और भारतीय उड़के। लोगों के चेहरों पर उत्कटा, उत्साह और आशा के साथ-साथ कुछ चिन्ता की स्पष्ट झलक थी। पत्रों के सवाददाता चारों मित्रों से भाँति-भाँति के प्रश्न करते जाते थे पर उनकी बहुत कम उत्तर मिले। ऐसे अवसर पर कुछ अधिक कहना सम्भव भी नहीं होता।

छोटा सा यज्ञ हुआ। पुरोहित न कलाइयों पर रक्षासूत्र बाँधे, नमस्कार-प्रणाम, आशीर्वाद हुआ। ठीक तीन बजे "मस्तवान्" भूमि से उठा और इसके पहिले कि जय हिन्द की प्रतिध्वनि दान्त हो और गली आँसों के ज़ाँझू सूरों, दृष्टिपथ से ओझल हो गया। उस समय उसका वेग प्रति सेकेंड लगभग चार कोस था। यदि इससे भेद गति से चलाया जाता तो पृथ्वी का गुरुत्व नीचे खींच लेता। गुरुत्व और भी कई समस्याएँ उत्पन्न करता है। यह छोट-बड़े होते हैं। इसलिए ऊपर गुरुत्व भी न्यूनाधिक होता है। यही वस्तु बृहस्पति या शनि पर बहुत भारी, बुध पर बहुत हल्की हो जाती है। आकाश-यात्रियों को इस कठिनाई का बराबर सामना करना पड़ता है। बृहस्पति या शनि पर चलना दूसरा हो जाता है, एक-एक पाँव मन-मन भर का हो जाता है, उधर बुध या चन्द्रमा पर शरीर

लगता है कि जरा-सा ऊपर उठाने से गैद भी भाँति उछल
 - पड़ा, चन्द्रमा पर इन्दुपुर नाम का जो उपनिवेश बसाया गया है उसमें
 जो बच्चे पैदा हुए हैं उनकी ऊँचाई साधारण मनुष्यों से कई गुना अधिक है।

गुरुत्व सबसे बड़ी समस्या तो आकाशयान में उत्पन्न करता है। पृथिवी
 से पर्याप्त दूरी पर पहुँच जाने पर यह समाधा देख पड़ता है। क्योंकि गुरुत्व
 से तो सहायता मिलती नहीं। यदि कोई चीज हाथ से छूट गई तो नीचे
 गिरने के बदले अधर में तँरती रहेगी। यदि भीतर बैठे मनुष्य थोड़ी सी
 लापरवाही करें तो यह भी योही कमरे में चरते देख पड़ेंगे। इसलिए
 पृथिवीतल पर जितना गुरुत्व रहता है उतना जहाज के भीतर कृत्रिम उपायो
 से उत्पन्न करना पड़ता है। शक्ति एक है। वह विद्युत्, ताप, ध्वनि, प्राण
 आदि सैकड़ों रूपा में अपने को व्यक्त करती है। परमाणु के भीतर प्रवेश
 नरके मनुष्य के हाथ उसका बहुत बड़ा भंडार लग गया है। इसी के सहारे
 वह प्राकृतिक गुरुत्व को तिरोहित करता है, कृत्रिम गुरुत्व उत्पन्न करता है,
 अपने मान को चलाता है, उसमें प्रकाश करता है, उसके तापमान को शरीर
 के अनुकूल रखता है। पर हम सारी आयु पृथ्वी पर रेंगनवाले इन बातों
 को भूल जाते हैं।

एक बार घर छोड़ने पर चित्त कुछ खिन्न-सा हो ही जाता है। विदा
 होने के समय जो लोग उपस्थित होते हैं उनकी याद देर तक बनी रहनी है
 और फिर माता, पिता, पत्नी जैसे अन्तरंगों के चेहरे तो बहुत देर तक
 आँखों में छाये रहते हैं। एक-एक मकान, मन्दिर, नदी स्मृति के बिखरे
 धागों को बटोरने का केन्द्र बन जाता है। जो वस्तुएँ पहिले कुछ बहुत
 अच्छी न लगती थी, उनमें छिपी कमनीयता प्रतीत होने लगती है। और
 इन लोगों की यात्रा तो निराज़ी थी। आज तक सौरमण्डल के बाहर कोई
 गया न था। न जाने क्या हो जाय? जहाज घर लीटे या न लौटे। यह

नदी, समुद्र और पहाड़, गंगा के यह घाट, फिर देख पड़ेगे? घरवालों से, मित्रों से, फिर भेंट होगी? पृथिवी कितनी रमणीक है और मनुष्य-समाज कितना प्यारा है, यह तो आज ही समझ में आया। उत्साह था, कोवूहल था पर साथ में एक अन्वित भय था, एक वेदना थी। यह कमजोरी है, पर इसी दुर्बलता ने मनुष्य को महान बनाया है।

पहिले तो इन लोगों ने सोचा था कि उतरी दिन सौरमंडल के बाहर निकल जायें परन्तु पंडित का कहना था कि अल्पायुष्य क्षेमकर। पहिला नदम छोटा होना चाहिए। ऐसा ही किया गया। शनि के उपग्रह टाइटन पर आकाश-मात्रियों के लिए होटल है, यानों की मरम्मत का बड़ा कारखाना है। वही पृथिवी की सशस्त्र पुलिस की अन्तिम चौकी है।* कुछ लोगों ने आकाशयानों को लूटमार का साधन बनाना चाहा। दूर-दूर के ग्रहों पर छिपने-छिपाने का अच्छा अवसर मिलता ही है, इसी लिए समुक्त राष्ट्रों की ओर से इस प्रकार की व्यवस्था करनी पड़ी। टाइटन का इतना भाग अन्ताराष्ट्रीय नियन्त्रण में है। पर अभी यह व्यवस्था स्थायी नहीं है। इन भागों पर दूसरे ग्रहों के भी आकाशयान चलते हैं। शुक्र और मंगल के निवासी तो इस विधा में बहुत पटु हैं। स्वभावतः उनको पृथ्वीवालों के नियन्त्रण में काम करना पसन्द नहीं है। अतः वो ही उपाय रह गए हैं, या तो आपस में युद्ध हो या कोई अन्तर्ग्रह सत्या बन जाय जिसमें सभी ग्रहों के प्रतिनिधि मिलकर इन बातों का प्रबन्ध करें। आजकल इन्हीं प्रश्नों पर विचार करने के लिए सौरमंडल के सभी सभ्य ग्रहों के प्रतिनिधियों की बैठक ईरास पर हो रही है। ईरास की सरकार आतिथ्य कर रही है। ईरास मंगल और गुरु के

* स्वयं शनि का वायुमंडल बहुत घना है और अमोनिया गैस से भरा है। उसमें साँस लेना संभव नहीं है।

बीच में एक अवान्तर ग्रह हैं। हैं तो बहुत छोटा सा पिंड पर उसकी सस्कृति बड़ी ऊँची है।

यह लोग इसके पहिले भी शनि प्रान्त में आ चुके थे पर आज वह अधिक प्रिय लग रहा था। इनके लिए वह सुपरिचित सौरमण्डल और अपनी पृथ्वी का प्रतीक बन गया था। सूर्य २ करोड़ ३२ लाख बौंस दूर था। उससे बहुत कम गर्मी मिल रही थी। उसका पीला क्लेवर प्रकाश भी कम दे रहा था, फिर भी देखने में प्यारा लगता था। टाइटन के होटल के बाग में चीड देवदार के सजातीय जो वृक्ष थे उनको कल्पना ने मलमल का चादर ओढा दिया था।

संध्या हुई। सबल्य शनि उदय हुआ। ऐसा प्रतीत होता है कि प्रकृति ने इस ग्रह को तीन लडो की रत्नमेखला पहिना दी है। उस दिन टाइटन के अतिरिक्त चार चन्द्रमा क्षितिज के ऊपर थे। शनि पर से मेखला में चलते फिरते हीरो से लग रहे होंगे। सूर्य की दूरी ने अँधेरे को घना बना दिया था पर मेखला के असह्य बणो से टकराकर क्षीना प्रकाश भी आकाश को अद्भुत सौन्दर्य दे रहा था। हम पृथिवी पर से उसका अनुमान नहीं कर सकते।

होटल में पृथिवी जैसा भोजन मिला। इसके आगे न जाने कितने दिनों के लिए टिन में भरे खानो से ही काम चलाना था।

बारखाने के इंजिनियर ने जहाज को देखा। उसमें कोई खराबी न थी। पृथिवी के लिए अन्तिम निमूत्र सन्देश भेजा गया और दूसरे दिन मरत्वान् निष्पथ गगन में उतर पड़ा। टाइटनस्थित पापियो के मूव धासीर्वाद उसवे साथ थे। जहाज का मुँह चित्रा की ओर था।

आकाश-गंगा की धारा में

इनका विचार था कि पहिले चित्रा प्रदेश में भ्रमण करें, फिर अभि-
जित् होते हुए सप्तपि-मण्डल में प्रवेश करें। उन दिनों सूर्य वन्या राशि
में था, इसलिए चित्रा एक प्रकार से बहुत निकट प्रतीत होता था।

ज्यो-ज्यो जहाज आगे बढ़ रहा था, सौरमण्डल पीछे छूटता जा रहा
था। ग्रह तो कब के अवृक्ष हो चुके थे। सूर्य भी छोटा-सा पीला
तारा मात्र रह गया था। अभिजित् तक पहुँचते-पहुँचते स्यात् उसके लिए
भू-चीन की आवश्यकता पड़ेगी।

आकाशगंगा को हम प्रतिदिन देखते हैं। उसके मुख्य तारे और
तारक-मुँजों को पहिचानते हैं। हमारा सूर्य स्वयं उसमें है। हमने पढ़
रखा है कि इस नीहारिका में कम-से-कम १ अरब तारे हैं और विश्व में
कम-से-कम १ करोड़ नीहारिकाएँ हैं। पुस्तकों में यह सब लिखा है।
ज्योतिषियों ने एड़ी-बोटी का पसीना एक करके उस ज्ञान का सग्रह किया
है। परन्तु पुस्तक-पुरतक ही है। वह वास्तविकता की छाया के पास भी
तो नहीं पहुँचाती।

इनका जहाज आगे बढ़ा जा रहा था। निराधार, अनन्त, निःसीम,
जैसे शब्दों का अर्थ अब बुद्धि में समाता जा रहा था। पृथ्वी पर तो
वायुमणों के कारण आकाश में नीलिमा की प्रतीति होती है पर शून्य
में न वायु है न नीलिमा। घोर, निविड, कालिमा और उसके वक्ष को
चीरकर प्रकाश के छोटे-बड़े विन्दु। आगे, पीछे, चतुर्दिक् अन्यकार।
वरतुत, इस जगह पहुँचकर आगे, पीछे, ऊपर, नीचे, दाहिने, बायें का कोई

अर्थ नहीं रह जाता। जहाँ निकटतम नक्षत्र अरबों कोस दूर हो वहाँ अपनी गति का भी अनुभव नहीं होता। हाँ, डॉप्लर का नियम निश्चय ही सहारा देता है। यह नियम बहुत ही सरल है। यदि हम भीड़ में पड़ जायें तो जिस दिशा में हम बढ़ रहे होंगे उधर की भीड़ छँटती-सी प्रतीत होगी और हमारी पीठ की ओर घनी होनी सी देख पड़ेगी। यही बात आकाश में होती है। जिस ओर हम बढ़ते हैं, उधर के तारे कुछ खुलते से लगते हैं। उसकी विपरीत दिशा में पास आते से प्रतीत होते हैं। इस प्रकार हम बहुत दूरी से भी उस दिशा का अनुमान कर सकते हैं जिस ओर हम बढ़ रहे हैं। सूर्य स्वयं अपने ग्रह-परिवार के साथ अभिजिन् की ओर बढ़ता जान पड़ता है परन्तु मस्त्वान् तो सूर्य को जब वा छोड़ चुका था। उसकी सूर्य की गति से कोई सहायता नहीं मिल सकती थी। केवल यह बात न थी कि जहाज के चलने से तारे हटते-बढ़ते देख पड़ते थे। उनमें वास्तविक गति थी। आकाशगंगा में कई धाराएँ भी प्रतीत होती थी और एक-एक धारा में लाखों तारे बुदबुदों की भाँति बहे जा रहे थे। वही तारा के परिवार थे। एक दूसरे से अरबों कोस दूर होते हुए भी परिवार के तारों की गति एक दूसरे से बँधी थी, जैसे नदम मिलाकर चलते हैं। किसी-किसी परिवार में कई रंगों के तारे थे। यदि इनके साथ ग्रह होंगे तो उनमें एक साथ कई रंग-भिरंगे सूर्य उदय होने होंगे।

नीहारिकाएँ ही वह सलिल, वह अणु तत्व हैं जिसमें से असंख्य सूर्यों का जन्म हुआ है, जिसमें यह सब फिर बिलीन होगे। इनकी आँगों के सामने सृष्टि का खेल हो रहा था। जगह-जगह पर नीहारिका में फैले हुए गैस के अणु एक दूसरे का आकृष्ट करने पास आ रहे थे। कराड़ों कोस का विस्तार लापता में संकुचित हो रहा था, सन्निहित परमाणुओं का टकराना प्रनास और तेज की जन्म दे रहा था, नयी गैसों, नये तत्वों को जन्म दे

रहा था। जो कुछ इनकी आँखें देखती थी और जो सत्कार इनके कैमरा के प्लेटो पर पड़ रहे थे वह इस बात की सूचना दे रहे थे कि यह पुनः एक दिन सूर्य और नक्षत्र-गुच्छ बनेंगे। नीले बाल-सूर्य, श्वेत युवा सूर्य, पीत प्रौढ़ सूर्य और लाल वृद्ध सूर्यों के ढेर-के-ढेर मिलते थे। पता नहीं इनमें से किस-किसके साथ ग्रह थे और किस-किस ग्रह पर प्राणी बसे हुए थे। मृत सूर्य भी थे और उनसे खतरा था। वह सर्वथा ज्योतिर्हीन है, इसलिए अदृश्य हो गए हैं। वस निकट आने पर मरुत्व ही उनका परिचय देता था। एक और बात थी। कभी-कभी कोई मृत सूर्य किसी दूसरे खंचर पिंड से टकरा जाता था, यन्ही उसने भीतर ही ज्वालामुखी का फूट पड़ता था। थोड़ी देर के लिए आकाश के उस प्रदेश में नया तारा देख पड़ जाता है। ऐसे समय ताप और विद्युत् की जो लहरें उठती हैं उनके थपेड़ों से बचना कठिन होता है।

आकाश में नदी की भाँति आवर्त, भँवर, होते हैं। परमाणुओं के समघर्ष, नये पिंडों के बनने और पुराने पिंडों के टूटने से, विजली की प्रचल तरंगें उठती हैं। इनके आपात-प्रतिपात से आकाश का कोई-कोई खंड विद्युन्मय बन जाता है। उसकी नाभि में पड़कर जहाज की खरियत नहीं हो सकती। इसी लिए इच्छा रहते हुए भी मरुत्वान् बहुत से दृग्गिषयो से दूर ही खला जाता था।

जहाँ कोई बड़ा मकान बनता है वहाँ कुछ-न-कुछ मल्ला बच रहता है। ईंट के टुकड़े, बालू और सीमेंट के बण, इधर-उधर पड़े, रह जाते हैं। यही अवस्था ब्रह्मांड में भी है। सूर्य, ग्रह, उपग्रह बनते हैं पर कुछ सामग्री बच रहती है। छटावि दो छटावि से लेकर दस-बीस मन के टुकड़े यों ही फिरे फिरते हैं। यदि यह पुनर्जीवित हो जाते तो इनसे कई बड़े-बड़े ग्रह बन जाते पर अब तो यह ठंडे हो गए हैं, मिल नहीं सकते। अगरत और नवम्बर

में पृथिवी दो ऐसे ढेरों के बीच में से निबलती है। उन दिनों गुह्यत्व इनमें से हजारों को खींच लेता है। तारों के टूटने से व्यातिशयाजी का आनन्द आता है। इसी प्रकार उल्कापात के रूप में यह ग्रहों पर गिरते और छोजते जाते हैं। कुछ केतु रूप से सम्बन्धित बृत्त बनाकर किमी भूमि की परिक्रमा करते हैं। हाली वेतु को हमारे सूर्य की परिक्रमा में पचहत्तर वर्ष लगते हैं। पर कुछ ऐसे भी टुकड़े हैं जो आकाश में अकेले निरुद्देश्य चल रहे हैं। कब से चल रहे हैं, कहां जा रहे हैं, कोई नहीं कह सकता। सम्भव है नियति के विशाल उद्देश्य के भीतर इनके लिए भी कोई स्थान हो।

आकाश के इन घटोहियों से जहाज का पदे-पदे सामना होता था। बड़े को तो किसी प्रकार बचाया जा सकता था, पर छोटे से कहां बचा जाय? यदि जहाज की घनावट भजबूत न होती तो इस गोलेबारी से कब का चकनाचूर हो जाता। यदि पृथिवी हानी तो हवा के कणों से रगड़कर यह पिंड जल उठते, पर यहाँ तो हवा थी नहीं, अंधेरे में ही बरसते रहते थे।

आकाशगंगा के बीच में जितन तारे हैं, उतने अक्षर पर नहीं हैं। यहाँ करोड़ों कोस तक कुछ न हाते हुए भी तारों की और उनसे सम्बन्ध रखनेवाले दृक्पथों की भरमार थी। ज़िगर आँख उठती थी कोई-न-कोई महनी, कोई-न-कोई सुन्दर, कोई-न-कोई भयावनी वृत्ति दृष्टिगोचर होनी थी। यदि "क्षण क्षण यन्त्रनामुपति" रमणीयता का लक्षण हो तो यह नीरव,

रस में विष

इन लोगों का जो बार-बार चाहना था कि रुककर किसी ग्रह की सैर की जाय। कुछ ग्रह ऐसे मिले जिन पर या तो वायुमण्डल था ही नहीं या उसमें क्लोरीन, गन्धक, कार्बोनिक एसिड या किसी अन्य ऐसी गैस की बहुतायत थी जिसमें मनुष्य साँस नहीं ले सकता था। बिना सुन्दर तारा हैं, हमारे सूर्य से बड़ा हैं। उसके चारों ओर कई ग्रह और कुछ ग्रहों के साथ उपग्रह भी देख पड़े। इन लोगों ने एक ग्रह को पसन्द किया। यन्त्रों से पता चला कि उसका वायुमण्डल पृथिवी से मिलता-जुलता है यद्यपि उसमें कार्बन किंचित अधिक है। जल भी पर्याप्त मात्रा में है। हरियाली ऊपर से ही देख पड़ती थी। थोड़ी देर तक मँडलाने के बाद एक समयर मैदान देखकर जहाज उतारा गया। सध्या होने लगी थी।

इतने दिनों तक बन्द रहने और कृत्रिम हवा से साँस लेने के बाद यह लोग इस भूमि पर पाँव रखते फूले न समाये। अँधड़ाई ली, हाथ-पैर सीधा किया, जो भरकर खुली हवा फेफड़ों में भरी। यह विचार हुआ कि आज के दिन तो दूर न जाया जाय पर दूसरे दिन यहाँ की मर की जाय। देखा जाय कि यहाँ कोई पशु-पक्षी भी रहते हैं या नहीं। सम्भव है मनुष्य जैसा कोई वृद्धिशाल प्राणी भी हो।

मैदान के चारों ओर कोसी तक वृक्ष थे। उनकी पत्तियाँ पीपल से मिलती-जुलती थी परन्तु वृक्ष की उँचाई पीपल की दूनी से कम न थी। तमाशे की बात यह थी कि सध्या का समय था परन्तु चिड़ियों का कलरव बिल्कुल नहीं सुन पड़ता था। इस ओर इनका ध्यान जाना स्वाभाविक था।

थोड़ी देर तक आपस में इसका चर्चा रहा। फिर यह सोचकर कि थोड़ी देर टहल लेना लाभदायक ही होगा, यह लोग एक ओर बढ़े। पेड़ों का झुरमुट वहाँ से दो या ढाई कोस के लगभग होगा।

जिस समय जहाज उतरा था, हवा चल रही थी। डालियाँ हिल रही थी, पत्तियों का मधुर मर्मर सुन पड़ रहा था। जहाज के उतरने के बाद ही हवा बन्द हो गयी, प्रकृति जैसे निस्तब्ध-सी हो गयी। पहिले तो इन लोगों का ख्याल उधर नहीं गया परन्तु वृक्षों की ओर पाँव बढ़ाते ही एक ऐसी घटना हुई जिसने उस दुःखिण्य का स्मरण कराया। निस्तब्धता अत्यन्त भयानक हुई। बड़े वेग से हवा चली, पेड़ हिलने लगे। नीरवता को चीरकर घोर खड़बड़ाहट। पत्तों का हिलना और उनसे हिलने से शब्द का उठना कोई विलक्षण बात न थी। परन्तु यह साधारण शब्द न था। इसमें हुंकार था, धमकी थी, उल्लाहना था, ललकार थी। इसका स्वर हवा और पत्तियों की रगड़ न थी, स्पष्ट ही यह किसी प्राणी का उद्गार था।

बम-से-बम हमारे यात्रियों को ऐसा ही प्रतीत हुआ। इनके शरीर सिहर उठे, पाँव दब गये।

रमेश—भाई न जाने मुझे क्यों डर लगता है। यह आवाज आयी तो इन पेड़ों से ही पर ऐसा प्रतीत होता है जैसे हमको चेनाबनी दी जा रही हो कि दूर रही।

अश्विनी—परन्तु वृक्ष और चेनाबनी, यह बात कुछ समझ में न आयी।

पंडित—इसमें जरा भी असम्भावना नहीं है। धैर्य का त्याग शायद है पर नहीं यह इतनी दबी रहती है कि हमें उमका पना नहीं लगता और हम जब शब्द का प्रयोग कर देने हैं। हमारे वृक्षों में धनना प्रसूत नहीं तो स्वप्न-सी है। आरंभ बाद के बाद जो प्रयोग हुए हैं इनसे यह बात सिद्ध हो चुकी है। यह सर्वथा सम्भव है कि किसी

अन्य परिस्थिति में इसके विपरीत हो अर्थात् वृक्षों की चेतना जागरित हो जाय, उनकी बुद्धि का विकास हो। वह अचल है इसलिए उनकी बुद्धि अपने लिए हमसे भिन्न प्रकार के साधनों का उपयोग करेगी। उनके सामने जीवन के जो लक्ष्य होंगे उनकी हम कल्पना भी नहीं कर सकते।

अद्वैत—तो क्या प्रत्येक वृक्ष मनुष्य की भाँति पूर्ण चेतन प्राणी हो सकता है?

पंडित—हो सकता है। है या नहीं, यह मैं नहीं कह सकता। एक बात और हो सकती है। जिस प्रकार हमारे शरीर के असंख्य जीवकोष जीवित हैं परन्तु सब के ऊपर एक व्यापक चेतना, जीवात्मा, है उसी प्रकार सब वृक्षों में आदिक जीवन हो और इनकी समष्टि में इनके विराट चेतन का निवास हो। क्या है मैं नहीं कह सकता, परन्तु हम आज नये अनुभव के समक्ष हैं।

इधर इन लोगों में यह बातें हो रही थी, उधर नरेश एक छोटे पेड़ की ओर बढ़ गया जो औरो से कुछ आगे था। उसके उधर बढ़ते ही फिर सप्राटा छा गया और वह पेड़ पीछे की ओर झुका। प्रत्येक डाली नरेश की ओर से हट गयी। और फिर सारा वृक्ष नरेश पर टूट पड़ा। उसने नरेश की पतियों में लपेट लेना चाहा। पतियाँ जहाँ छू जाती थी, बिच्छू के बक मारने-सा लगता था। कई जगह लूह-लूहान हो गया। सब लोग उसकी सहायता की दौड़े पर तब तक नरेश किसी प्रकार अलग हो गया था। पेड़ उसकी ओर झुका पर उसने अपने सङ्ग की मरम्मत निरण से उसे राख का ढेर बना दिया। उसने मरम्मत होते ही सप्राटा फिर टूटा। पेड़ों से फिर क्रोध की गरज निकली, पर इस बार उसके साथ भय का सञ्चारी स्वर भी मिला हुआ था।

यह लोग लौट पड़े। नरेश की मरहमपट्टी तो बरनी ही थी। आगे

का कार्यक्रम भी सोचना था। रात हो आयी थी। उस समय कुछ हो भी नहीं सकता था। इनको इतना भरोसा था कि अन्तोगत्वा यह वनस्पति है, हमारे पास नहीं आ सकते और फिर हमारा जहाज अष्टधातु से भी मजबूत है। सब खिडकी किवाड़ों को बन्द कर के आराम से सोये।

प्रातःकाल इन लोगों ने जो देखा उससे इनके छक्के छूट गये। जगल बहुत आगे बढ़ आया था। जड़ें चारों ओर फैली हुई थी। उनमें से पेड़ निकल रहे थे। भूमि पयरोली थी, सम्भवतः इसीसे मँदान बघ रहा था पर अब तो प्राणों की बाजी लगाकर जड़ें चट्टानों से लड़ रही थी। यदि यों ही प्रगति रही तो सायकाल तक पेड़ों का अभेद्य आटोप वन जायगा और जहाज का निकलना असम्भव हो जायगा। इतना ही नहीं था। भूमि में से निकलकर बहुत-सी बेलों ने जहाज को घेर लिया था और उसे रस्सियों से जकड़ लिया था। एक डाल काटिये, दूसरी निकल आती थी।

यहाँ टिकना प्राणों से हाथ धोना था। जल्दी से निकल जाना श्रेयस्कर था। सबसे पहिले तो बलों से छुटकारा पाना था। बिजली से जलाना पड़ा, जहाज के चारों ओर की भूमि पर सूखी पतियों और डालों में आग लगायी गयी, तब जाकर यह शत्रु दूका।

परन्तु पेड़ जागृत थे। उनको यह अवगत हो गया कि शिवार हाथ से निकल जाया चाहता है, उन्होंने नये अस्त्र का प्रहार किया। उनकी पतियों पर पानी के बूँद जम गये जो बड़े होकर टपटप भूमि पर गिरने लगे। भूमि पर गिरते ही पानी भाप बन जाता था। देखते-देखते ऊपर बादल छा गया और उसमें से बिजलियाँ टूटन लगी। यद्योरपि गुप्ता बाब्या; अपनी रक्षा की चिन्ता तो थी हो पर वनस्पतिराज ने इस व्यावहारिक विज्ञान की प्रशंसा इन लोगों के होंठों पर भी थी। संरिम्बन यह थी कि इस प्रहार का प्रतिवार इनके लिए बटिन न था। ऐसी

परिस्थितियों के लिए पहिले से ही प्रबंध था। जहाज के चारो ओर विद्युच्छन, बिजली का इतना प्रबल धेरा जिसको भेदकर बाहर की बिजली भीतर न आ सके, फैला दिया गया। यह कठिन बात न थी। ऋण और धन विद्युत् एक दूसरे को काटती है। बाहर के वादलो से जितना धन विद्युत् गिर रहा था उतनी ही मात्रा में जहाज के चारो ओर ऋण विद्युत् का जाल बिछा दिया गया। दोनों ने टकराकर एक दूसरे को हतप्रभ कर दिया। जहाज बाहर निकल गया।

जगल एक बार फिर गरजा। उसकी तात्कालिक हारहुई। एक व्यक्ति मारा गया। शत्रु भाग तो गया पर इस देश का परिचय पा गया। हो सकता है कि दूसरी बार वह और दल-बल समेत आये और जगल को नष्ट करके अपना उपनिवेश बसाये, सम्भव है जगल के चित्त में यह विचार स्फुट या अस्फुट रूप से उठ रहे हो। परन्तु हमारे यात्री कुछ और ही सोच रहे थे। एक दिन मनुष्य यहाँ फिर आ सकता है, यह भूमि उसके बसने योग्य है पर यह वृक्ष भी सावधान हो गए हैं। तब तक विज्ञान में यह न जाने कितनी उन्नति कर लेगे। मनुष्य और वनस्पति के युद्ध में मनुष्य की ही जीत होगी, यह निश्चयपूर्णक नही कहा जा सकता।

पटित ने इस प्रदेश का नाम अन्तकारण्य रख दिया।

संध्या और प्रमात

(क) संध्या

कुछ दिनों के लिए तो ग्रहों की मंर की साथ पूरी हो गयी पर जो वृत्तहल उनको इतनी दूर लाया था वह भला क्या कर सोता। आखिर घर में इसी लिए तो निकले थे। फिर किसी ग्रह पर उतरने का निश्चय किया गया।

स्वाति बोओते पुज का एक तारा है। हमारे सूर्य का समकक्ष है। उससे साथ कई ग्रह हैं। जलवायु की दृष्टि से सभी उपयुक्त प्रतीत हुए। एक दिन यह लोग उनमें से एक पर उतरे। उसका नाम इन लोगों ने आगे चलकर अन्धकार रखा। एक पहाड़ी की उपत्यका में जहाज उतारा गया। छोटी सी नदी बह रही थी। फलों के वृक्ष थे, जो पृथिवी के फलों से मिलते-जुलते थे। कुछ छोटे पशु भी देख पड़े जिनकी आकृतियाँ बहुत अपरिचित नहीं थी परन्तु सब के शरीर लम्बे बालों से ढँके थे। यह जलवायु की कोई विशेषता रही होगी।

बहुत दिनों के बाद बहते पानी में नहाने और ताजे भोजन खाने का अवसर मिला था। शिकार किया, ताजा मांस मिला, फल थे ही। थोड़ी देर घूप में आराम किया, फिर आगे बढ़े।

जो दृश्य सामने आया उसने आश्चर्यचकित कर दिया। एक बार तो आँखों को विश्वास न हुआ। पहाड़ से थोड़ी दूर पर एक विशाल नगर का ध्वस्तावशेष था। पहाड़ी नदी के किनारे बसा था। सगममंर जैसे किसी

पत्थर के घाट बने थे, जो अब प्रायः टूट चुके थे। बड़े-बड़े प्रासाद, कई मजिल ऊँचे घर, चौड़ी सड़कें, दूकान, सभी इस नगर की अतीत सम्पन्नता की साक्षी दे रही थी। लकड़ी के सामान को तो दीमक नष्ट कर चुके थे परन्तु धातु के बड़े-छोटे बर्तन बच रहे थे। मकान प्रायः पत्थर के थे, उन पर की बारीक कारीगरी अब भी कुछ-कुछ बच रही थी। एक विशाल भवन में जो किसी समय वेधालय रहा होगा, अब भी ज्योतिष के यज्ञ रखे हुए थे। एक पुस्तकालय भी मिला। उसमें किसी धातु के पतले पन्नी पर खुदी बहुत-सी पुस्तकें सुरक्षित थी। नगर में कई बाग थे पर उनकी बगारियों में जंगल उग आया था, फौवारे टूटे पड़े थे। धातु के कुछ ऐसे कल-पुरजें भी इतस्ततः पड़े मिले जो सम्भवतः मोटर-जैसी किसी सवारी के अंग थे। नगर के बाहर कभी खेत रहे होयें पर अब वहाँ घना जंगल था। बीच-बीच में कुबो और मकानों के खंडहर दख पड़ जाते थे।

निश्चय ही यहाँ किसी समय सभ्य लोग रहते थे। उनकी सस्कृति का स्तर ऊँचा रहा होगा। विद्याभ्यसनी थे, विज्ञान में पटु थे। इनकी आकृति का अनुमान पत्थर और धातु की मूर्तियों से हो सकता था। लम्बे और हृष्ट-मुष्ट शरीरवाले लोग थे, चेहरे की बनावट मगोल ढंग की, चीनियों से मिलती-जुलती थी परन्तु सारा शरीर बड़े-बड़े बालों से ढँका था। इस प्रकार की मूर्तियों की बहुतायत से अनुमान होता था कि वह तत्कालीन तर-नारियों को देखकर बनायी गयी थी।

यह लोग क्या हुए? सब के सब नष्ट हो गए या सन्तान छोड़ गए? दो-चार दिनों में इस प्रश्न का उत्तर मिल गया।

मुख्य नगर से कुछ दूर पर एक छोटी बस्ती थी। कभी वह उपनगर रहा होगा। वहाँ छोटे-छोटे बाग और घर थे। नदी भी बगल से बह रही थी। अब दिन यह लोग उधर निकल गए। अभी बस्ती में प्रवेश भी नहीं

किया था कि मनुष्यों जैसी बोली सुन पड़ी, चौंके। इतने में सामने से २०-२५ व्यक्ति निकल आये। पीला रंग, चीनी बनावट, बड़ी बालों से लदे शरीर, पर उनमें से कोई भी पाँच फुट से ऊँचा न था। बड़ों तो बौ से लगते थे। अपनी बोली में कुछ गा रहे थे। स्वर बच्चों जैसा, राग : दर्द था। चेहरों से भी निराशा टपकती थी। इन लोगों को देखकर ठिठके फिर डरते-डरते आगे बढ़े, पास आकर पंरों पर गिर पड़े। बहुत पुचकारों पर खड़े हुए। यह स्पष्ट हो गया कि जिन भीमकाय महापुरुषों ने पास के नगर का निर्माण किया था उनके ही यह गए-बीते बसज हैं।

अब न तो वह भारत की भाषा समझते थे, न हमारे यानी उनकी बोली जानते थे। ऐसे ही अवसर के लिए दृष्टिध्वनि यन्त्र रक्खा था। उसने जाग इन लोगों के इतिहास का जो परिचय मिला उसका सारांश यह है :

बहुत काल बीते जब मृष्टि का आदियुग था, इन लोगों के पूर्वज बड़ी बहुत दूर से इस ग्रह पर आए थे। वह लोग तुर्वसु कहलाते थे और ऊषा, पूषा, नासत्य, महोवा और इग्नि की उपासना करते थे। वह इस ग्रह को ऐलवर्त कहकर पुकारते थे। यहाँ वह लोग फले-फूले, सारे देश में फैले। नगर बसाये, राज्य का विस्तार किया। उन लोगों ने बड़े प्रबल यन्त्र बनाये, जिनकी सहायता से वह दूसरे ग्रहों पर जा सकते थे और घर बैठे सहस्रों कौस की वस्तुओं को अपने यहाँ मँगा सकते थे। ज्यों-ज्यों ऐसे यन्त्र बनने लगे, त्यों-त्यों उन्होंने हाथ से काम करना छोड़ दिया। जब बिना परिश्रम के सब चीजें प्राप्त हो सकती थीं तो फिर श्रम क्यों किया जाय ? इसका परिणाम कुछ ही पुत्रों में देख पड़ा। शरीर छोटे और दुर्बल हो गए, चित्त भी आलसी हो गए, काम न होने से विलासिता बढ गयी। गम्भीर विषयों में रस जाता रहा, विज्ञान और कला की उन्नति रुक गई। कई रोगों ने जनसंख्या घटा दी। इनका एकमात्र सहारा इनके यन्त्र थे पर

अब उनको चलाए कौन? यन्त्रों को चालू रखने के लिए विज्ञान में नयी खोज होती रहनी चाहिए। जो शक्ति मशीनों को चलाती थी उसका भंडार भूगर्भ में था। उसपर थोड़े से स्वार्थी लोगों ने कब्जा कर लिया। कुछ दिनों तक उनका आधिपत्य रहा। धीरे-धीरे जनता उनकी शीतदास हो गई पर अन्त में वह आपस में लड़ पड़े और यन्त्र-संचालन की विद्या उनके साथ बिलीन हो गई। ऐलबर्त का साम्राज्य और मुल-समृद्धिपाल भी समाप्त हो गया। बाहर से वस्तुओं का आना बन्द था, स्वयं न खेती करने की शक्ति थी न कुछ अन्य वस्तुओं के उत्पादन की क्षमता थी। प्रकृति ने सब कुछ दे रक्खा था पर हृदय में उत्साह नहीं रह गया था। कुछ फल-फल और कद-मूल सावर दिन बिता रहे थे, शिकार करने का भी शौक नहीं था, रात में जूँ-बूँदों में छिपकर सो रहते थे। कभी-कभी पशु भीतर घुसकर एकाध को उठा भी ले जाते थे। दिनोदिन सख्या घटती जा रही थी। अपनी जाति की मृत्यु के दिन गिन रहे थे। देश में ऐसे कई और नगर और वस्तियाँ थी, वहाँ भी ऐसे ही थोड़े-थोड़े व्यक्ति पड़े थे।

यह सारा वृत्तान्त कई बैठकों में मिल पाया। वह लोग पढ़ना-लिखना जानते न थे, इतिहास भला क्या बता पाते। कुछ कहानियाँ, कुछ गाथाएँ, कुछ गाने, ही अतीत की स्मृतियों का भार ढी रहे थे। इनके उच्चारणकाल में दृष्टिध्वनि के पट पर जो चित्र बनते थे वह बहुत ही अस्पष्ट और भ्रामक होते थे। उनके पीछे भावना, ममता, उत्साह का अभाव होता था। किसी प्रकार जोड़-जोड़कर इतना इतिवृत्त बन पाया। इन लोगों ने इस बात का बहुत यत्न किया कि इन अभागों में कुछ स्फूर्ति पैके। पूर्वजों के कृत्यों को दिखाकर कुछ साहस का संचार कराये परन्तु सारा यत्न विफल हुआ। कोई-कोई मनुष्य असफलताओं के निरन्तर थपेड़ों से पक्कर जीवन से निराश हो उठता है परन्तु एक सम्पूर्ण जाति में यह घात कभी

देवी नहीं गयी। कई हजार मनुष्य-जैसे प्राणी निरदम होकर अपनी सामूहिक मृत्यु की घड़ियाँ गिन रहे थे।

यों तो किसी भी विपन्न के साथ सहानुभूति होती है पर यहाँ तो समवेदना का एक और कारण था। इनके इतिहास की घड़ियाँ भारत से मिलनी थीं। तुवंमु जाति का ऋग्वेद में उल्लेख है। ऊषा (उषा), पूषा, वासात्य, इग्नि (अग्नि) और महोषा (मघवा) वैदिक देवताओं के नाम हैं। देश का नाम ऐलवर्त उस इलाक़त से मिलता है जिसका पुरानी पुस्तकों में उल्लेख है। क्या आर्यों की कोई शाखा यहाँ आकर बसी थी? बहुत दूर से आने की स्मृति तो इसी बात की ओर सचेत करती थी। पर कब आये, कैसे आये? यदि नहीं आये तो आर्यों के परिवर्तित नाम यहाँ कैसे पहुँचे? क्या सचमुच आर्यजाति की एक शाखा अवसाद के गर्त में गिर रही थी? जो भी हो, आँखों के सामने एक जाति के जीवन की सघन रात्रि के अचल में सदा के लिए छिपने जा रही थी।

इन लोगों को इनके भाग्य पर छोड़ने के सिवाय कोई उपाय न था। विदा होने के पहिले इन्होंने वहाँ की यादगार में कुछ धातुमयी पुस्तकें रख लीं, ज्योतिष-सम्बन्धी एकाध छोटा यन्त्र उठा लिया और पत्थर की कारीगरों के दो-एक नमूने ले लिए।

(ख) प्रभात

इस सुमुपलोक के निवासियों के अल्पकालीन सहवास ने हमारे यात्रियों पर भी कुछ तो अपना जादू डाला ही। नैराश्य की कोई बात तो थी नहीं, पर उनका भी उत्साह कुछ ठंडा सा हो गया। किसी ने मुँह से कुछ नहीं कहा, परन्तु एक बार सबके मन में यह विचार दौड़ गया कि घर लौट चलें। इतनी यात्रा बहुत है, और जो कुछ देखा-सुना जायगा उसमें बहुत नवीनता क्या होगी? और हुई भी तो फिर क्या, अन्त में तो मरना है। व्यक्ति,

राष्ट्र, जाति, सम्भ्रता, कुछ भी तो चिरस्थायी नहीं है। सब से पहिले पंडित ने अपने को संभाला। उनके दार्शनिक अध्ययन से बड़ा भवल मिला। जहाँ बेवल भौतिकता का गर्व चूर्ण हो जाता है और वह परकंच बबूतर की भाँति लडखडाकर गिरने लगती है वहाँ आध्यात्मिकता सहारा देती है। भौतिक शक्ति अगत्या अपने आप तक ही सीमित रहती है। अध्यात्म वह वृत्त है जिसका केन्द्र सर्वत्र है परन्तु व्यास का वही ओर-छोर नहीं है। चरित्र की परख आकाश को गोप्यद के समान पार करने में नहीं वरन् प्रत्येक अवस्था में निर्वर्तित्वान में रखी बीपधिला के समान स्थिर और निश्चल रहने में है। कुछ देर में

कर्मण्येवाधिवास्ते, मा फलेषु कदाचन।

मा कर्मफलहेतुर्भू, मा ते सगोष्ठ्वकर्मणि ॥

के सिद्धान्त के सामने कृत्रिम वैराग्य समाप्त हो गया।

तब यह निश्चय हुआ कि इस परिवार का एक ग्रह और देखा जाया सम्भव है उस पर भी मनुष्य हो, उन लोगों ने भी सम्भ्रता का विकास किया हो। कौन जाने, वहाँ भी इस बात का कोई प्रमाण मिले कि किसी समय भारत की सभ्रति की प्रनिध्वनि करोड़ों कोमों के पार तक पहुँचती थी।

जिस ग्रह को इन लागों ने चुना वह तीन-चार घंटे की दूरी पर था। जल्पाय उसका भी ठीक था। उस पर भी घने जंगल थे। उसके बीचोबीच पर्वतमाला चली गई थी। उसकी ऊँची चोटियाँ तो हिमाच्छादित थी पर अजबल भाग बहुत रमणीय था। यहाँ भी एक अधिरथ पर जहाज उतारा गया। यहाँ भी भोजन की पूरी सुविधा थी, पत्र थे, परिचित जातियों के शिवाज के योग्य पशु थे।

पोश-बहुत साम्य होते हुए भी दोनों ग्रहों में बड़ा अन्तर था। इस नये देश में जंगल बहुत घने थे। वहाँ सभी सम्भ्रता का प्रसार हुआ

था, जंगल बाट डाले गए थे, जो छोट भी दिए गए थे उन पर नियन्त्रण था। नियम न हट जाने पर भी पूर्ववत् अवस्था नहीं आ सकती थी। मकानों और बागों में भी पेड़ निबल आए थे परन्तु बीच में खाली जगह मिश्री ही थी। यहाँ जंगल स्वच्छन्द था। उसने कुल्हाड़ी की चोट नहीं लगी थी। पुराने ग्रह के बहुत से हिंस्र पशु मार डाले गए थे। जो बच गए थे या जो पालतू से जंगली हो गए थे उनकी संख्या कम थी और वह अपेक्षया छोटे भी थे। यहाँ का पशु-जगत निर्वाध था। उसका मनुष्य से था मनुष्य-जैसे किसी प्राणी से पाला पड़ा ही न था। हमारे यात्रियों को देखकर यहाँ के पशु घबराते न थे, अपने कामों में लगे रहते थे। यह इस बात का प्रमाण था कि उन्होंने अब तक शिकारियों के आक्रमण को नहीं जाना था।

साधारण परिचित जातियों के पशु जैसे हिरण, महिष, बन्दर, सूअर तो थे ही, बहुत से ऐसे जीव थे जिनका जवाब पृथ्वी पर नहीं मिलता। चमगादड़ यहाँ भी होते हैं पर वहाँ ऐसा चमगादड़ था जिसके पंखों का फैलाव २० फुट से अधिक जाना था। शरीर इतना पुष्ट था कि अच्छे बड़ गधे को उठा ले जा सकता था। गिद्ध का आकार शतुर्भुज से बड़ा और फिर शतुर्भुज उड़ नहीं सकता। गिद्ध उड़ता था। वहाँ के कछुओं को देखकर जरा पुराणोक्त कूर्म की स्मृति हो आती है जिसके पीठ पर मन्दराचल रखकर समुद्र मथा गया था। तीन-तीन, चार-चार फुट की तितलियाँ होती थीं।

इन जीवों को देखकर आश्चर्य मले ही हो फिर भी इनको बिल्कुल अदृष्टपूर्व नहीं कह सकते। पर यहाँ तो ऐसे भी पशु थे जिनको देखकर यह सन्देह होने लगता था कि कहीं यह सब स्वप्न तो नहीं है। सभी ऐसे प्राणी पृथिवी पर भी थे। उनमें से कुछ की हड्डियाँ अब भी मिलनी हैं परन्तु उनकी नष्ट हुए कई लाख वर्ष हो गए। आज सरीसृप में सबसे

बन्वान् अजगर और मगर है, नभी दाइनोंसार होता था जो बड़े से बड़े मगर को बगल में दबाकर उसी प्रकार छलांगे भर सकता था जैसे बालि रावण को लेकर घूमा करता था। टेरोडेन्टाइल चिड़िया थी पर उसे दाँत थे। रमेशचन्द्र प्राणिशास्त्र के पंडित थे। उन्होंने यह सब पढ़ा था। प्रसिद्ध कौतुबागारों में इनकी अस्थियाँ देख आएँ थीं। पर यहाँ तो वह लाखों वर्ष पुराना काल फिर लौट आया था। ऐसे बृहत्काय जीव थे जिनकी छाया के नीचे छोटी-बड़ी सभाएँ हो सकती हैं। मस्तोदन का बच्चा हाथी से छोटा न था। एक छ पाँच का पशु था, शेर जैसा मुँह पर नाक पर छोटा-सा सींग। उसके दोनों कंधों पर सिंह के केसर-जैसे लम्बे बाल थे। दूर से पक्षी का भ्रम हो सकता था। ऐसा प्रतीत होता था कि इसको देख कर ही हमारे पुराणों में शरभ का वर्णन किया गया है।

जहाँ इनने और ऐसे जीव हों, वहाँ शान्ति कहाँ। दिन भर हत्या का बाजार गम रहता था। रात तो और भी भयानक होती थी। कहीं इधर गरज, कहीं उधर बिम्बाड, कहीं किसी तीसरी ओर आर्त की चीख, सोना बज्जिन था। इन लोगों का जहाज जहाँ उतरा था वहाँ कुछ दूर तक पेंड न थे, अन्तकारण्य के अनुभव ने इनको यह सिखाया था। इसलिए यह लोग इन पशुओं के बिहार और आखेट-शेखर के बाहर थे। फिर भी रक्षा की दृष्टि से जहाज के चारों ओर बिजली का हल्का-सा जादू हर समय बिछा रहता था।

आज से नई लाख वर्ष पहिले की पृथिवी के अध्ययन की अटूट सामग्री बिल्वरी पड़ी थी। इन लोगों ने बहुत से फोटा लिये, कुछ खाल और अंडे रख लिये। सबसे बड़ी चीज तो यह अपने साथ ले जा रहे थे वह मुत्ते का एक जोड़ा था। अर्द्धत ने उसे गिद्ध से बचाया था। उसे मुत्ता इसलिए कहा जाता है कि कोई दूसरा उपयुक्त नाम समझ में नहीं आता।

मुखाकृति कुत्ते से कुछ-कुछ जरूर मिलती थी पर टांगें छ थी और पूंछ दो। न जाने क्यों इस ग्रह पर कई पशुओं के छ टांगें थी। वह इन लोगों से बहुत जल्दी हिल गया। इनका नाम विभीषण और सरमा रखा गया। यह नामकरण स्पष्ट ही पंडित जी ने किया था। पूर्ण वयस्क होने पर इस जाति का कुत्ता भालू के बराबर होता है।

इस ग्रह का भविष्य क्या है, इस सम्बन्ध में इन लोगों में बहुधा तर्क-वितर्क होता रहता था। कोई बाहर से आकर यहाँ सभ्यता फैलायेगा या यहाँ किसी ऐसे उन्नतिशील प्राणी का विकास होगा, यह नहीं कहा जा सकता था पर यह विश्वास नहीं होता था कि इतना ख़बर और रत्नगर्भ भूभाग सदा जंगली जीवों की सम्पत्ति बना रहेगा।

इस ओर की पर्याप्त सैर करने के बाद यह लोग पर्वतमाला की दूसरी ओर उतरे। उधर भी जहाज उतारने के योग्य जगह मिल गयी। जंगल उधर भी था, वही पशु-पक्षी भी थे परन्तु जंगल भी शीता था, पशु भी कम थे।

पहाड़ की एक छाया कुछ दूर तक चली गयी थी। उसमें सूती चट्टानें अधिक थी, वृक्ष बहुत कम। सामन से उसमें गुफाओं के द्वार देख पड़ते थे। सम्भवतः यह सभी ज्वालामुखी विस्फोट से बने होंगे। गुफाओं से कुछ दूर तक बोरी चट्टानें थी, जंगल न था।

दूसरे दिन यह राग उधर सैर करने के उद्देश्य से निरले परन्तु थोड़ी ही दूर गए थे कि घोर दुर्गन्ध आयी। जंग बहुत सा सड़ा भास वहीं निकट में ही पड़ा हो। नाव दबाकर किसी प्रकार आग बड़े। जहाँ जंगल समाप्त होता था वहीं बहुत दूर तक लम्बा गड्ढा था। निश्चय ही यह गड्ढा मनुष्य की बारीगरी था। उसमें वृक्षों की नुकीली सूटियाँ गड़ी हुई थी। उन पर गंठवा पशुओं के लायक लटक रहे थे। बाग स्पष्ट थी। गड्ढा

इसलिए सोदा गया था कि जंगल के पशु चट्टान की ओर न बढ़ सकें। यदि कोई आगे आ ही जाय तो वह गड्ढे में गिर जाय और उसका शरीर लकड़ी की इन तीखी बरछियों से छिद जाय।

यह सूझ किसी पशु की नहीं हो सकती। या तो यहाँ मनुष्य या उसके समान ही कोई दूसरा बुद्धिमत् प्राणी रहता होगा। परन्तु कहाँ? स्वभावतः गुफाओं की ओर खयाल दौड़ा। ध्यान से देखने से विचार की पुष्टि हुई। भले ही उनको प्रकृति ने बनाया हो परन्तु उनके मुँह किसी अजीब से छील-छालकर ठीव किये गये थे और उनमें द्वारों की जगह लकड़ी के पत्ते भिन्न हुए थे।

यह लोग अजनवियों के साथ न जाने कैसा सलूक करते हो, इसलिए सावधान तो रहना ही चाहिए। यह लोग सतर्क होकर आगे बढ़े। पास जाते-जाते सी-डेढ़ सी व्यक्ति निकल आये। रंग तबि जैसा, शरीर पुष्ट, हाथ और पाँव में छ-छ अँगुलियाँ, देह आगे से कुछ झुका हुआ था, इसलिए आजानुबाहु से लगते थे। सारा बदन गंगा या पर कमर में पतियों का कौपीन-सा पड़ा था। गले और बाल फूलों से सँवारे गए थे। शरभ की भाँति इनके कन्धों पर भी बालों की पक्ति थी। प्रायः सब के हाथों में धनुष-बाण था, कुछ भारी गदा या मुद्गर से सज्जित थे।

पहिले तो वह इनको देखकर सहमे, फिर तीर सँभाले। पंडित ने अपनी तर्जनी उठाकर उनकी ओर से झूटा। बापा तो वह क्या समझे होंग पर स्वर और मुद्रा का अर्थ समझ गये। रुक गये। फिर पंडित ने अपनी पिस्तौल सामने के एक छोटे पेड़ पर चलायी। नली में से आग निकली, पेड़ गिर गया। यह बिजली की पिस्तौल न थी, ऐसे अबसरो के लिए ही रखी गई थी। बस इतना पर्याप्त था। सब के सब इन लोगों के चरणों में गिर पड़े।

जो प्रश्न इन लोगों के चित्त में नाने दिनों से खल रहा था उसका

मुष्काकृति कुत्ते से कुछ-कुछ जरूर मिलती थी पर टांगें छ थी और पूँछ दो। न जाने क्यों इस ग्रह पर कई पशुओं के छ टांगें थी। वह इन लोगों से बहुत जल्दी हिल गया। इनका नाम विभीषण और सरमा रखा गया। यह नामकरण स्पष्ट ही पड़ित जी ने किया था। पूर्ण वयस्क होने पर इस जाति का कुत्ता भालू के बराबर होता है।

इस ग्रह का भविष्य क्या है, इस सम्बन्ध में इन लोगों में बहुधा तर्क-बिर्क होता रहता था। कोई बाहर से आकर यहाँ सम्पत्ता फँलायेगा या यहाँ किमी ऐसे उन्नतिशील प्राणी का विकास होगा, यह नहीं कहा जा सकता था पर यह विश्वास नहीं होता था कि इतना उर्वर और रत्नगर्भ भूभाग सदा जंगली जीवों की सम्पत्ति बना रहेगा।

इस ओर की पर्याप्त सैर करने के बाद यह लोग पर्वतमाला की दूसरी ओर उतरे। उधर भी जहाज उतारने के योग्य जगह मिल गयी। जंगल उधर भी था, वही पशु-पक्षी भी थे परन्तु जंगल भी क्षीन था, पशु भी कम थे।

पहाड़ की एक शाखा कुछ दूर तक चली गयी थी। उसमें सूखी चट्टानें अधिप थी, वृक्ष बहुत कम। सामने से उसमें गुफाओं के द्वार देख पड़ते थे। सम्भवत यह सभी ज्वालामुखी विस्फोट से बनें होंगे। गुफाओं से कुछ दूर तक शारी चट्टानें थी, जंगल न था।

दूसरे दिन यह लोग उधर सैर करने के उद्देश्य से निकले परन्तु थोड़ी ही दूर गए थे कि पीर दुगन्ध आयी। जंगे बहुत सा सड़ा मांस वही निबट में ही पड़ा है। नास दबाकर किमी प्रयाग आगे बढ़े। जहाँ जंगल समाप्त होता था वहाँ बहुत दूर तक लम्बा गड्ढा था। निश्चय ही यह गड्ढा मनुष्य की शारीरगरी था। उसमें वृक्षों की नुकीली गूँटियाँ गड़ी हुई थी। उन पर सैकड़ों पशुओं के लापटे लटक रहे थे। बाव स्पष्ट थी। गड्ढा

इसलिए खोदा गया था कि जंगल के पशु चट्टान की ओर न बढ़ सकें। यदि कोई आगे आ ही जाय तो वह गड्ढे में गिर जाय और उसका शरीर लकड़ी की दम तीखी वरछियों से छिद जाय।

यह सूझ किसी पशु की नहीं हो सकती। या तो यहाँ मनुष्य या उसके समान ही कोई दूसरा बुद्धिशील प्राणी रहता होगा। परन्तु कहाँ? स्वभावतः गुफाओं की ओर खयाल दौड़ा। ध्यान से देखने से विचार की पुष्टि हुई। भले ही उनको प्रकृति ने बनाया हो परन्तु उनके मुँह किसी औजार से छील छालकर ठीक किये गये थे और उनमें द्वारों की जगह लकड़ी के पल्ले भिड़े हुए थे।

यह लोग अजनवियों के साथ न जाने कैसा सलूक करते हों, इसलिए सावधान तो रहना ही चाहिए। यह लोग सतर्क होकर आगे बढ़े। पास जाते-जाते राई-डेहसी व्यक्ति निकल आये। रंग ताँबे जैसा, शरीर पुष्ट, हाथ और पाँव में छ-छ अँगुलियाँ, देह आगे से कुछ झुका हुआ था, इसलिए आजानुबाहु से छगते थे। सारा बदन नगा था पर कमर में पतियो का कौपीन-सा पड़ा था। गले और बाल फूलों से सँवारे गए थे। शरम की भाँति इनके कन्धों पर भी बालों की पक्ति थी। प्रायः सब के हाथों में धनुष-बाण था, कुछ भारी गदा या मृदंग से सज्जित थे।

पहिले तो वह इनको देखकर सहम, फिर तीर संभाले। पंडित ने अपनी तर्जनी उठाकर उनको जोर से डाँटा। भाषा तो वह क्या समझे होंगे पर स्वर और भुद्धा का अर्थ समझ गये। रुक गये। फिर पंडित ने अपनी पिस्तौल सामने के एक छोटे पेड़ पर चलायी। नली में से आग निक्की, पेड़ गिर गया। यह बिजली की पिस्तौल न थी, ऐसी अवसरों के लिए ही रखी गई थी। वस इतना पर्याप्त था। सब के सब इन लोगों के चरणों में गिर पड़े।

जो प्रश्न इन लोगों के चित्त में नूतने दिनों से खेल रहा था उसका

उत्तर मिल गया। इस ग्रह के विजेता, भावी शासक, का जन्म हो गया था। यह जाति वहीं अन्यत्र से आयी या यहीं उत्पन्न हुई, यह नहीं कहा जा सकता पर यह निश्चय था कि भविष्य उसके हाथ में होगा। जो लोग आज गुफाओं में रहते हैं, फूल-पत्ती पहिनते हैं, वह पगु कोटि के ऊपर उठ गए हैं, सृष्टि का बीज उनमें बपन हो गया है, इसका एक दिन विस्तार होकर रहेगा। जिन लोगों ने लकड़ी के खूंटों और तीरों के बल पर भयानक पगुओं की बाढ रोकी है उनको बाढ को रोकने में कोई समर्थ नहीं हो सकता। और यह प्रसन्नता की बात है कि दो-एक विरोधताओं के होते हुए भी वह मनुष्य है।

अब यहाँ कुछ और देखने को न था परन्तु पंडित ने आग्रह किया कि हमारा कर्त्तव्य है कि इन लोगों को सम्मना के पथ पर आगे बढने में थोड़ी सी सहायता दें। यह राय सब को पसन्द आयी। चट्टान में खबर बढन था। इनको आग जलाना सिखाया गया। आग पर भुन भात को खान में तो पहिले थोड़ी सी आनाकानी हुई परन्तु मुद्द और रसा में आग था जिस प्रकार उपयोग हो सकता है, यह बात बहुत शीघ्र समझ में आ गयी। मूर्ख की पूजा तो वह लोग पहिले भी करते थे। इन्होंने उनको हवन करना सिखलाया, दो-एक टूटे-फूटे मन्त्र बगला दिए। वह लोग अपने मुँदों को खाते थे। अब उनका नर-भाग खाना बन्द हो गया और दावदाह होने लगा।

लगभग एक महीने यह लोग वहाँ रहे। उन लोगों ने इनको सब ज्ञान का निमन्त्रण दिया, गृहस्थी चलाने को पन्धियाँ भेंट करने की चाही, पर इन्होंने अपने को इन बातों से दूर रक्खा। भोजनादि भी उनके साथ नहीं करते थे ताकि उनके चित्त पर यह विश्वास जमा रहे कि यह स्वर्ग से देवगण उतरे हैं और हमारे दिन के लिए हमको मनुष्यदेव बन आये हैं।

इन्के जहाज के आकाश में उड़ जान ने इस भावा को और भी पुष्ट कर दिया होगा। सम्भवतः सहस्रो वर्ष बाद भी उन देवों की पूजा होती रहेगी जिन्होंने स्वर्ग से उतरकर आग के रूप में सब उन्नति की कुजी इस जाति को सौंप दी। पंडित ने इनको यह भी सिखाया कि तुम अपने को मनुष्य बहा करो। पता नहीं यह शिक्षा कब तक याद रहेगी और उस जाति के भविष्य के विद्वान् इस शब्द को क्या व्याख्या करेंगे।

पहिले ग्रह में एक जाति के जीवन की सध्या थी, यहाँ उसके विपरीत एक जाति के जीवन का प्रभात था। यहाँ सभ्यता और सभ्यता का दम टट रहा था और यहाँ उनका समुदय हो रहा था।

विश्व में ऐसा होता ही रहता है, यह बात अनुमान से सिद्ध होती है। पर इन लोगों को दोनों दृश्य अपनी आँखों देखने का सुयोग मिला। ऐसा अनुभव किसी अन्य को कदाचित् ही कभी हुआ होगा।

जाने के पहिले इस ग्रह का नाम प्रकाश रखा गया।

सामूहिक आत्मघात

अन्धकार में निराशा के जो बादल उमड़ आये थे प्रकाश में पहुँचकर वह स्वतः छिन्न हो गए। इस ग्रह के नवमानव के भावी अभ्युदय की कल्पना ने इन लोगों के चित्त में कुतूहल के साथ-साथ विस्मय और आश्चर्य की गुदगुदी उत्पन्न कर दी। बिना कारण के काव्य नहीं होता, न अभाव से भाव होता है, न सत् असत् हो सकता है। अतः जगत अनादि और निरवधि है, चेतना भी नित्य और विभु है। जो देख पड़ता है वह क्षणभंगुर है। ग्रह, नक्षत्र, नौहार, सब नश्वर हैं, व्यक्ति, राष्ट्र, जाति, सभ्यता, संस्कृति सब का उदय और अस्त होता है, बुदबुद उठते हैं और विलीन हो जाते हैं, पर एक अथाह, अखंड, सलिल है जो असीम से असीम तक फैला हुआ था, है, और रहेगा। मनुष्य अपनी अल्पज्ञता से सोचता है कि यदि हमारी वर्तमान सभ्यता का किसी प्रकार ह्रास हो गया तो विश्व में आध्यात्मिक अन्धकार छा जायगा। यह उसका भ्रम है, झूठा गर्व है। जिस जगन्निधारी शक्ति ने यह विसात फैला रखी है वह प्रत्येक गोटी की खबर लेती है। एक को गिराती है, दूसरी को उठाती है। ज्ञान का दीपक बुझने नहीं पाता। गिरि, सागर महस्यली ही नहीं विशाल नग प्राण को पार करके उसका संदेश पहुँचाया जाता है। बसने के योग्य भूगुह्य पर प्राणी आते हैं, प्राणियों के चित्त में ज्ञानापुर का प्ररोह होता है। प्राणी अपने को स्वतन्त्र समझता है, परन्तु इस स्वतन्त्रता की आड़ में महामाया उसको बंधुनली की भाँति खलाती है। इनके चित्तों में आकाशभ्रमण की प्रबल इच्छा उठती थी पर यह अब विदित हुआ कि करोड़ों कोस की दूरी पर उदीयमान एक

नये मानव-समाज को उन्नति-मय दिखालाने के लिए ही इन्हें काशी से यहाँ लाया गया था। सात्विक दान, दाता और अदाता दोनों का कल्याण करता है। इन्होंने अग्निदान करके प्रकाशस्थ मानव के लिए उन्नति का द्वार खोल दिया। इनके भी ज्ञान और अनुभव की वृद्धि हुई और विचारों में गहराई आयी, पृथिवी के ज्ञान भंडार का विस्तार हुआ।

अभिजित् लाइरा तारकपुंज में है। इस पुंज का आकार प्राचीन यूनान के लायर वाजा जैसा है। यह लोग उपर ही जा रहे थे परन्तु कुछ घटनाओं ने इनके लक्ष्य को बदल दिया। अभिजित् से बायीं ओर एक तारा है जो पृथिवी से धुंधला सा दीखता है। यो पास जाने पर हमारे सूर्य से कम नहीं है। उसके साथ कम से कम एक बड़ा ग्रह है। दूर से उसके पास बहुतसे छोटे-छोटे गदायें भँडलाते देख पड़े। कुछ और आगे बढ़ने पर देख पड़ा कि यह संकड़ी आकाशयान है। इनमें अधिकतर तो ग्रह को घेरे हुए थे परन्तु उनमें से कुछ दूर-दूर पहरेदारों की भाँति उड़ रहे थे। संकड़ी आकाशयान। पृथिवी पर तो अभी इनका एक यान बन पाया था। जिन लोगों के पास इतने आकाशयान हैं, वह उन्नति की किस चोटी पर होंगे। दो बराबर की सम्भ्यताओं का यह पहिला ही सामना था पर इस अवसर पर स्पष्ट ही पृथिवी का पत्ला हल्का पड़ रहा था।

यह लोग इसी उबेड़-बुन में थे कि पहरेवाले एक जहाज ने इनको देख लिया और वेग से इनकी ओर बढ़ा। इनकी साँप-छड़ूंदर सी दशा थी। यदि जहाज लौटाते हैं तो उसका सन्देह बड़ेपा, निश्चय ही पीछा होगा। सम्भव है उसके अस्त्र बहून प्रवल हों और इनको खड़े-खड़े भस्म कर दे। यदि आगे बढ़ते हैं तो भी कठिनाई है। यह एक, वह अनक। इनको घेर-फेर कैद किया जा सकता था। जो कुछ हा, इन्होंने यह निश्चय कर लिया कि यदि जहाज पर सवट आया तो पहिले अपने निजी बाग्यों और नक्शों

को नष्ट कर दिया जाय ताकि शत्रु भी यह पता न लगा सके कि यह लोग यहाँ ने आये हैं। यदि कोई शत्रु पृथिवी का पता पाकर वहाँ राज्य या उपनिवेश स्थापित करने पहुँच गया तो बहुत बुरा होगा।

पास आकर आगन्तुक ने प्रणाम मनेा किया। इन्होंने भी उतर दिना पर एक की घान दूगरे की समझ में न जायी। तब इन्होंने दृष्टिध्वनि मन्त्र लगाया। उनके पास भी ऐसा ही मन्त्र था। इसने बातचीत सुवर हुई। संक्षेपि फेटिनाश्या अब भी थी। जहाँ उभयपक्ष की जीवनानुभूतियाँ एक-गी होनी हैं, यहाँ विचार भी एक-से उठते हैं, तदनुरूल चित्र भी एक-से बन पाते हैं, पर यहाँ वह बात न थी। दो ऐसी जातियों के प्रतिनिधि मिल रहे थे जिनके अनुभवमन्त्र यही मिलते ही न थे। दोनों जहाजवाले पहिले तो एक दूसरे की मूरतों पर ही चींके। उनके लिए मनुष्य की आइति नयी बीज थी, इन लोगों ने स्वप्न में भी ऐसे जीव न देखे थे जिनके चेहरे ऐसे हाथी जैसे हो जिनको सूँठ की जगह घुपन हो और सिर पर दो अर्धचन्द्राकार सींग हों। उनके शरीर कंधे से पाँव तक रोशनी कुतों से ढँके थे, कमर मुनहरी पेटो से पमी थी।

स्वभावन पहिले इनका परिचय और आने का उद्देश्य पूछा गया। उत्तर में इन्होंने इतना ही कहा कि हम बहुत दूर के रहनेवाले हैं। यहाँ तो शान्तसन्धय करने और यदि सम्भव हो तो आवास के इस प्रदेश के निवासियों से मंत्री और व्यापार सम्बन्ध स्थापित करने के उद्देश्य से आए हैं। पहरेवालों ने सूचित किया कि आपलोग बुरे अवसर पर आये। यहाँ महायुद्ध छिड़ गया है, घंटे दो घंटे के भीतर लड़ाई आरम्भ होनेवाली है। आपका भला इसी में है कि न बेचल तटस्थ रहें वरन् युद्धस्थल से दूर रहें। हमलोग भी दूर-दूर तक आते हैं, कई ग्रहों पर हमारे उपनिवेश भी हैं। सम्भव है हमारी पुस्तकों में आपके ग्रह और सूर्य का भी उल्लेख हो।

पर इस समय इन चीजों के लिए अवकाश नहीं है। हम एक बार इन दुष्टों का मान मर्दन कर लें फिर आपसे बात करेंगे। आशा है आप हमारा आतिथ्य ग्रहण करके प्रसन्न होंगे। हम आपको अभी से अपने समाज की ओर से निमन्त्रण देते हैं।

इतना कहकर वह चला गया। यह न ज्ञात हो सका कि कौन लोग रुक रहे हैं और क्यों। इतना और पता चल सका कि उनके कान नहीं होते और वह लोग सुन भी नहीं पाते। इसका कारण यह हो सकता है कि उनके ग्रह की हवा पतली हो और शब्द की लहरों का वहन न कर सकती हो। पर उनकी आँखें बहुत तेज थीं। अंधेरे में भी देख सकती थीं। वस इतना ही जाना जा सका। फिर भी उनके यहाँ पुस्तकें थी, विज्ञान था, किसी न किसी प्रकार का धर्म भी होगा, राज-व्यवस्था भी होगी। इस सारी जिज्ञासा का संवरण युद्ध की समाप्ति तक करना था। यह भी आशा रखनी थी कि जिस पक्ष से ईषत् परिचय हो गया है, उसकी विजय होगी।

थोड़ी देर में युद्ध आरम्भ हुआ। पृथिवी पर वायुयानों से काम लिया जाना है, भाँति-भाँति के परमाणु बम छूटते हैं, तोपें आग उगलती हैं। इसलिए हम विस्फोटों से परिचित हैं, समरान्ति के उच्छ्वसल ताण्डव से अभ्यस्त हैं। परन्तु आकाशयानों के युद्ध तरंग जान में कल्पना के भी पर चलते हैं। लाखों बोंस के युद्धस्थल में आग बरस रही थी। दोनों आर के बड़े एक दूसरे का घेरने और ध्वस्त बग्न को बढ़ते थे, फिर पीछे हटते थे। बिना बादल के बिजली नीच रही थी। वस्तुतः आकाश में पूर्णतया मूस तो है नहीं। राजवण सर्वत्र फैल हुए हैं। यह वण प्रदीप्त हो रहे थे, इनकी पृष्ठभित्तियाँ छूट रही थीं। नितना के परमाणु टूट रहे थे, नये परमाणु बा रह थे, नयी गैसों की सृष्टि हो रही थी। जहाँ थोड़ी देर पहिले गर्मीला जहाज था, वहाँ या तो भस्म की एक चुटकी हाजी थी

या घातुओं का जला टूटा डेर। यदि लड़ाई किसी ग्रह के भूतल से ऊपर होती तो जहाजों के अवशेष नीचे गिर जाते परन्तु खुले ख प्रदेश में गुल्लक का अभाव है। यह लागो वषं तब यो ही निश्चल पड़े रहेंगे। यदि उनके सवारों के शरीर बच गए होंगे तो रासायनिक क्रिया के अभाव में न वह गलेंगे, न सड़ेंगे, न सूखेंगे। यो ही वह भी अन्तरिक्ष में जहाँ के तहाँ पड़े रह जायेंगे। और यदि कोई जीवित व्यक्ति रह गया तो उसका क्या होगा? यदि उसके शरीर के भीतर की सारी क्रियाएँ चलती रही तो वह तो तत्काल ही मर जायगा क्योंकि वहाँ भोजन-पानी की तो बात ही क्या साँस लेने की हवा भी नहीं है। परन्तु वही यह न होता हो कि ऐसी अवस्था में शरीर की सारी क्रिया स्थब्ध हो जाती हो, प्राण अपने को खींचकर भूमा के किसी प्रदेश-विशेष में छिप जाता हो। तब तो वह व्यक्ति अमर-सा हो जायगा। यह अमरत्व उसके किसी काम न आयेंगा पर उसका शरीर अघर में त्रिशकु की भाँति लटकता रहेगा और जबतक किसी दूसरे पिंड के आकर्षण-क्षेत्र में न पहुँचेगा तब तक इसी समाहितप्राय अवस्था में रहेगा।

यह लोग युद्ध के उसी अंश को देख सकते थे जो आकाश में हो रहा था। ग्रह पर क्या बात रही थी उसका कुछ अनुमान ही हो सकता था। उसका बलेवर तो आग की लपटों से आच्छादित हो रहा था। ऐसा युद्ध कब तक चल सकता है, शीघ्र ही एक न एक पक्ष हथियार डाल देगा, यह लोग ऐसा सोच ही रहे थे कि मयानक घडाका हुआ। आकाश में शब्द की गति नहीं होती इसलिए कुछ गुन तो पडा नहीं किन्तु ग्रह से उठकर, कोटि-कोटि अग्निजिह्वाएँ उसके चारों ओर के नभस्तल से लिपट गईं। विजली का सागर प्रबल तरंगों से मय गया। इनका जहाज बड़े वेग से पीछे हटा परन्तु फिर भी जैसे शशावात छोटी नौका को हिलाता है उगी

प्रकार झकोले खाने लगा। बिजली के सारे यन्त्र अस्त-व्यस्त हो गए, ताप असाह्य हो उठा। जहाँ एक ग्रह था वहाँ सहस्रो ज्योतिर्विन्दु बिखर उठे। सूर्य्य प्रत्यक्ष रूप से हिल उठा। पीछे दूरबीन और गणना ने बताया कि वह अपने स्थान से सदा के लिए हट गया। आकाशवाणी की राख भी न जाने वहाँ चली गयी।

धीरे-धीरे वह खभाव जहाँ बनी वह अभावग्रह था ठंडा हुआ, अगारे चुन गए परन्तु लाखों कोस तक तप्त बालुना के कणों जैसा प्रकाश अब भी छिड़का हुआ है, उन्मत्त विद्युत् अब भी शान्त नहीं हुई है।

दुर्घटना का रहस्य समझना कठिन न था। आकाशवाणी परमाणु-शक्ति के चलते था। यो तो कोई भी परमाणु काम दे सकता है परन्तु यूरैनियम के परमाणुओं के विघटन में सुविधा होती है, यह तत्व भूगर्भ में मिलता है, तारों और दूसरे ग्रहों में भी प्रचुर मात्रा में है। इसमें विश्वता यह है कि इसने परमाणु प्रकृत्या टूटते रहते हैं। महायुद्ध में जो अन्धाधुन्ध बम-वर्षा हुई उसके प्रहार से ग्रह के भीतर का यूरैनियम भंडार क्षुब्ध हो उठा। जो काम प्रकृति में धीरे-धीरे होता है और प्रयोगशाला में नियन्त्रण के साथ किया जाता है, वह सहसा बड़ परिमाण पर हो उठा। यूरैनियम की खान में विस्फोट हुए, परमाणु टूट पड़े, क्षण भर में ग्रह के टुकड़े-टुकड़े हो गए। खड़ेबाड़े सदा के लिए सौ गए युद्ध स्वतः समाप्त हो गया। ग्रह के न रहने से सूर्य्य पर जो उसका आन्वेषण था उसका अभाव हो गया, इसलिए वह अपने पुराने भाग से हट गया।

एक समुन्नत जाति की सामूहिक आत्महत्या का नाटक समाप्त हुआ। अन्वेषण और खोज की प्रवृत्ति बुद्धि का भूषण है, विज्ञान ने सहारे प्राणी प्रकृति के गूडतम रहस्यों की जानकारी प्राप्त कर लेता है, सृष्टि, पालन और संहार की शक्तियों को अपन अधिकार में लाता है परन्तु शक्ति का

स्वामी होना ही पर्याप्त नहीं है, उसका सदुपयोग भी होना चाहिए। यदि बुद्धि का परिष्कार न हुआ, यदि वह राग, द्वेष और अहंभाव के जाल में उठायी गयी, यदि अहं और त्व के पदों के पीछे उग अन्धेष्ट, अद्वय तत्त्व के साथ सादाम्य भाव उत्पन्न न हुआ जो नानात्व को एकत्व के मूल में बाँधे हुए हैं, तो शक्ति अभिशाप हो जायगी। बालक को तलवार देना घातक है।

आज मनुष्य भी इन शक्तियों से खेलने लगा है पर उसने भी बुद्धि का परिष्कार नहीं किया। भौतिकता के नशे में वह अध्यात्मतत्त्व पर ठोकर मारता है। क्या वह भी एक दिन प्रलय का आह्वान करनेवाला है? क्या प्रकृति यों अवहेलना करके पृथिवी अपने बच्चों के हाथों ही नष्ट होने-वाली है?

यह प्रश्न स्वभाविक है। सम्भन्ता का एक प्रकार से ऐलवर्न में अन्त हुआ, दूसरा प्रकार यहाँ देख पड़ा। निश्चयही व्यष्टि और समष्टि, सम्भन्ता और सत्कृति, चर और अचर के जन्म के जितने विभिन्न उपाय हैं उनमें ही विभिन्न उपायों से प्रकृति उनका अन्त करती है। इसका कारण क्या है: कर्म, नियमि, अदृष्ट या शक्तियों की अन्धी अकारण गति?

जहाँ ऐसे वैराग्य लिए दार्शनिक विचार उठने थे वहाँ साय-साय विज्ञान-बच्चों की ओर भी चित्त का जाना स्वाभाविक था। विज्ञान के उच्च स्तर दर्शन की भूमिकाओं से टकराने हैं। वस्त्वा विज्ञान भले ही दर्शन की हँसी उड़ाता देख पड़े परन्तु गम्भीर विज्ञान दर्शन का पुष्टतम स्तम्भ है।

परमाणु और उसकी गुप्त शक्ति के विषय में ही मानवीय होती थी। वेदों में अणोरणीयानु, अणु से भी छोटा, प्रयोग आया है पर इस प्रसंग में अणु केवल बहुत छोटे या छोट से छोटे के अर्थ में प्रयुक्त हुआ है। कणाद ने परमाणु, परम अणु, को पारिभाषिक शब्द का रूप दिया। क्षिति, अप, तेज और वायु के सबसे छोटे टुकड़े को परमाणु कहते हैं। परमाणुओं

का परिमाण बराबर होता है और वह सब के सब अखंड और अविभाज्य होते हैं। आधुनिक विज्ञान क्षिति आदि शब्दों का व्यवहार नहीं करता परन्तु उसने भी इसी परिभाषा को माना है। लगभग ६५ मौलिक पदार्थ अर्थात् तत्व हैं। इन्हींके विभिन्न मात्राओं में मिलने-जुलने से जगत की सारी वस्तुएँ बनी हैं। यह पृथिवी में, सूर्य में, अन्य तारकों में, सर्वत्र विद्यमान हैं। इनमें से प्रत्येक के सबसे छोटे टुकड़े को परमाणु कहते हैं। परमाणु किसी रासायनिक क्रिया से काटा-छाँटा नहीं जा सकता परन्तु कुछ उपायों से उसका विभाजन हो सकता है। हाँ, विभाजन के बाद वह तत्व ही नहीं रह जाता, कोई दूसरा ही तत्व बन जाता है।

इतना तो सभी पढ़े-लिखे लोग जानते हैं परन्तु ब्रह्मतन्त्रुमार जी इस विषय के विशेषज्ञ थे, उन्होंने जो बातें समझायी उनसे परमाणु की शक्ति को समझने में अधिक सहायता मिली। प्रत्येक परमाणु देखने में एक सीर-मंडल-सा लगता है। उसके केन्द्र में "कुछ" होता है। इस "कुछ" से कुछ दूरी पर दूसरा "कुछ" घूमता रहता है। दोनों ही "कुछ" परिमाण में बहुत छोटे होते हैं। बहुत छोटे के लिए अणु और परमाणु शब्द तो पहले ही बेटे चुके हैं, अतः इनको 'लव' कहना ठीक होगा। केन्द्रीय लवों में कुछ घन विद्युन्मय होते हैं, कुछ में विद्युत् का परिचय नहीं मिलता। इनकी क्रमात् घन विद्युन्मय-लव और तटस्थ लव बहूँ सकते हैं। परिधिवाले "कुछ" ऋण विद्युन्मय-लव होते हैं। हाइड्रोजन का परमाणु सबसे सरल होता है। उसमें केन्द्र में एक घनविद्युन्मय-लव और बाहर एक ऋण विद्युन्मय-लव होता है। दूसरे तत्वों के परमाणुओं में भीतरी और बाहरी लवों की संख्या अधिक होती है। यूरेनियम के केन्द्र में ६२ घन लव और १४२ तटस्थ, तथा बहिर्भाग में ६२ ऋण लव हैं। दूसरे तत्वों में लवों की संख्या इनके बीच में होती है। हाइड्रोजन परमाणु के लवों की संख्या में

वृद्धि से दूसरे तत्वों के परमाणु बने-मे प्रतीत होते हैं। इस धारणा की दृष्टि इस बात से भी होती है कि दूसरे तत्वों के परमाणुओं के टूटने से हाइड्रोजन निकलना है। जिस तत्व में जितने ही अधिक लव होते हैं वह उतना ही अधिक अस्थिर होता है अर्थात् उसके केन्द्रस्थ घन सब निकल भागने के यत्न में रहते हैं। पारम्परिक विचार के कारण जल्दी ऐसा नहीं हो पाता। हजारों वर्षों में कहीं अवसर आता है फिर भी चूँकि सभी घन लव हैं, उन एक दूसरे का निरन्तर विवरण करते रहते हैं और कभी-कभी एकाध लव अपने साथियों को छोड़कर परमाणु के बाहर हो जाता है। इस प्रकार परमाणु का विघटन हो जाता है। विघटन के समय परमाणु से शक्ति का प्रबल निष्क्रमण होता है। यह तो प्रकृति की बात हुई, मनुष्य इस प्राकृतिक घटना का अनुकरण करता है। साइक्लोट्रॉन यन्त्र में यूरानियम के परमाणु के केन्द्र पर विद्युत् का प्रहार किया जाता है। फलस्वरूप केन्द्र की अवस्था सुख्य हो उठती है, अस्थिरता तो पहिले से थी ही, लव तो निकलना चाहते ही थे, इस प्रहार से उनको सहायता मिल जाती है, कुछ लव परमाणु के बाहर हो जाते हैं, यूरानियम सीसा और दूसरे तत्वों में बदल जाता है और इस परिवर्तन में जो शक्ति निष्क्रान्त होती है उससे युद्धादि में काम लिया जाता है।

यह काम बहुत सरल नहीं है। इन लवों के लघु परिमाण का अनुमान इस बात से हो सकता है कि लव का व्यास ००००००००००००००४ इंच के बराबर होता है। एक और बहुत बड़ी कठिनाई है। विज्ञान का अनुभव है कि हम किसी भी वस्तु का स्थान या वेग ठीक-ठीक नहीं जान सकते। साधारण व्यवहार में हम वेग भी नापते हैं और स्थान का भी निश्चय करते हैं परन्तु विज्ञान की दृष्टि से यह दोनों ही निर्णय अयथार्थ हैं, इनके साथ "लगभग" जोड़ देना चाहिए। किसी वस्तु के स्थान या वेग को जानना

तनी सम्भव होगा जब हम उसको देखें या उस पर से टकराकर ज्योति को रश्मि किसी यन्त्र पर पड़े। परन्तु किसी वस्तु पर जब द्युत का आपात होता है तो उसकी गति बदल जाती है। इससे स्थान और वेग में अन्तर पड़ जाता है। हमारे देखने मात्र से दृष्ट वस्तु में गतिभेद हो जाता है। बड़े परिमाण की वस्तुओं में इसका पता नहीं चलता परन्तु प्रभाव उन पर भी पड़ता है। इसलिए परमाणु के केन्द्र को निशाना बनाना बहुत सुगम नहीं होता। उससे छेड़छाड़ करने के प्रयत्न में ही उसकी गति बदल जाती है। निशाना चूक सकता है पर यदि केन्द्र पर घाट पहुँच गयी तो फिर बड़े जोर से विघटन होता है। उसमें से निकला हुआ एव प्रति सेकण्ड ६३ हजार कोस की गति से चलता है।

सब विद्युत्मय हो या तटस्थ, पर इस शब्द का अर्थ है टुकड़ा। परमाणु के भीतर जो एव है, उनको किसका टुकड़ा कहें? सिवाय विद्युत् के और तो कुछ मिलता नहीं। इसलिए उनको विद्युत्लव, बिजली के एव, कहना स्यात् ठीक हो। पर बिजली तो एक प्रकार की लहर, तरंग है। लहर किसमें है? तरंगी कौन है? धून्य में तरंगें उठ रही हैं? और फिर विद्वानों का यह भी सवाल है कि आकाश में ऋण विद्युत् के लवों का अपाह, अपार सागर है। उस सागर में कहीं-नहीं छिद्र, रिक्त स्थान है, वही हमको घन विद्युत् के एव जैसे प्रतीत होते हैं। धून्य में तरंगें और तरंगों में जगह जगह छिद्र।

वात आरम्भ हुई परमाणु के विघटन के भयावह परिणामों से और आ लगी दशान के विनाशे। पठित जी का कहना था कि यह सर्वथा स्वाभाविक है। सभी भौतिक विषयों का समन्वय दर्शन में होता है। विज्ञान का वेत्ता परमाणुओं का सघटन और विघटन अपनी आँखों देखता है। मत्त परिवर्तन जिसका रसायन ने सोजी स्वप्न देखा करे है, उसने

लिए ध्रुव सत्य और व्यावहारिक प्रक्रिया है। पर वह शक्ति क्या है जो विद्युत् और प्रकाश के रूप में काम करती है? क्या उसका कोई सम्बन्ध उस शक्ति से भी है जो जीव रूप से प्राणियों में अभिव्यक्त होती है? वह आकाश क्या है जिसमें विद्युत् की तरंगें उठती हैं, जिसमें श्रृंग विद्युत्स्लक्ष्म फैले हुए हैं, जिसमें बही-बहीं छिद्र हैं? शून्य में छिद्र का क्या अर्थ होगा?

अन्तर्धान

यह प्रसिद्ध है कि हमशान में वैराग्य उत्पन्न हो उठना है। हमारे आकाशयात्रियों ने अभिजित् के समीप जो प्रलयस्वरूप दृश्य देखा था उसका प्रभाव चित्त पर से जल्दी मिटता न था। घूम-फिरकर गम्भीर विषयो पर ही गोंठियाँ होती थीं। अब इन लोगों ने आकाश में दूर बढ़ने का सफल छोट दिया था और सप्तर्षि की ओर यान को मोड़ दिया था। यह विचार था कि पहिले अरुन्धती या वशिष्ठ के पास रुकने का प्रयत्न किया जाय, फिर मरीचि पर याना समाप्त की जाय।

परमाणुओं के बाद आकाश और दिक् का कई दिनों तक चर्चा रहा। अर्द्धकुमार ने बतलाया कि आज विज्ञान दिक् को स्थिर, अचल, तटस्थ, पदार्थ नहीं मानता। ऐसा प्रतीत होता है कि वह बढ़ रहा है, बढ़ने के कारण उसके बिन्दु एक दूसरे से दूर हटते जाते हैं। उनका आपसी आकर्षण कम होता जा रहा है। गणना से विदित होता है कि विश्व का ध्यास लगभग १ करोड़ कोस प्रतिवर्ष बढ़ रहा है। उसकी उपमा कुछ-बुढ़ फुटबाल से दी जा सकती है। ज्यों-ज्यों गेंद में हवा भरी जाती है वह फूलना है और उस पर के सभी बिन्दु एक दूसरे से दूर हटते प्रतीत होते हैं। आकाश में यह बात प्रत्यक्ष देखी जा सकती है। तारों में अपनी-अपनी पुष्प गतियाँ तो हैं ही परन्तु दिक् के फंलाव से उत्पन्न एक दूसरे से दिलाव की गति भी सब में है। ज्यों-ज्यों दूरी बढ़ती है उनके प्रकाश की यात्रा की सम्बाई बढ़ती है और उसका रंग लाल होना जाना है। उनका तापमान भी कम होता जाना है। एक दिन ऐसा आएगा जब

विस्तार का अन्त होगा। फिर विपरीत शक्ति काम करेगी, गैद की हवा निकलने जैसी अवस्था होगी। सकोच आरम्भ होगा, तारे पास आने लगेंगे, उनका रंग बैंगनी होने लगेगा। आनर्पण में वृद्धि होगी, तापमान बढ़ेगा, सकोच की चरमावस्था तक पहुँचते-पहुँचते बड़े पिंड टूट जायेंगे। केवल परमाणु रह जायेंगे और परमाणु भी सम्भवतः हाइड्रोजन और कुछ अन्य सरल तत्वों के। पुराने दार्शनिक सन्धो में एकमात्र सलिल रह जायगा। इस प्रकार सकोच और विकास का नाटक निरन्तर होता रहता है।

दिक् किसी क्षण-विशेष में सर्वत्र एकरस भी नहीं है। विज्ञान कहता है कि वह चापाकृति है, घनप की भाँति टेढ़ा है पर तमाशा यह है कि प्रत्येक बिन्दु पर उसका टेढ़ापन भिन्न है। 'टेढ़ापन' और 'चापाकृति' का प्रयोग विज्ञान में लाक्षणिक अर्थ में होता है। जिस जगह यूक्लिड द्वारा उपज्ञात ज्यामिति के सिद्धान्त लागू न होते हो उसे चापाकृति कहते हैं। उदाहरण के लिए भूतल चापाकृति है। इस पर किन्ही तीन नगरों के बीच रेखाएँ खींचकर त्रिकोण बनाइये, उसके कोणों का जोड़ कभी दो ऋजु कोणों के बराबर अर्थात् १८० अंश न होगा जो ज्यामिति के अनुसार त्रिकोण का अचूक लक्षण है। प्रत्येक भौतिक पदार्थ दिक् टेढ़ापन को प्रभावित करता है। ऐसी कोई वस्तु नहीं जो गतिशील न हो, जो निरन्तर प्रक्षिप्त न हो, और गति, क्षम्पन, से दिक् की आकृति बदलती है। सब पूछा जाय तो हमको दिक् की अनुभूति गति के द्वारा ही होती है।

यह तो विज्ञान की बात हुई। पंडित जी ने बतलाया कि दर्शन इसी बात को दूसरे प्रकार से समझाता है। सृष्टि के आरम्भ में जीव को अपने वास्तविक रूप को जानने की जो उत्पट जिज्ञासा थी वह पूरी न होनी थी। इससे उसमें बेचैनी थी, चंचलता थी। इस चंचलता का अनुभव उसको शोभ, गति, के रूप में हुआ। इसी शोभ को शब्द कहते हैं। अन्तःकरण या

स्वभाव है हेतु दुंदुना। उसने इस गति, शब्द, के आश्रय की खोज की। कोई वास्तविक आश्रय कहीं बाहर तो था नहीं, अनुभूति के लिए जिस आधार की कल्पना की गयी, वही दिक्, आकाश है। यह काल्पनिक पदार्थ पहिला भौतिक पदार्थ हुआ। वस्तुतः वह गति से अभिन्न है।

ममज्ञान से ज्यो-ज्यो दूर होते हैं, वैराग्य भी कम होता है। इन लोगों की भी यही अवस्था हुई। सुन्दर दृश्यो ने चित्त को खींचा, घातचिन्तन से विरति हुई। महिमडल के घेरे में शिशुमार के सातों तारे जगमगा रहे थे। ध्रुव स्वतः बहुत बड़ा तारा भले ही न हो परन्तु भारत में उसके सम्बन्ध में जो कथाएँ प्रचलित हैं, उन्होंने उसको अधिक रोचक बना दिया था। दाहिनी ओर दूर से निष्कामित्र के दर्शन हो रहे थे। सामने वह सप्तपि-मडल था जिसको लक्ष्य करके यह लोग पृथिवी से चले थे। पृथिवी की पुरी का एक सिरा ध्रुव के प्रायः सीध में पड़ता है इसलिए दैनिक अक्षभ्रमण के कारण ऐसा प्रतीत होता है कि ध्रुव अचल है और सप्तपि आदि तारे उसकी प्रतिदिन परिक्रमा करते हैं। यह दृश्य पृथिवी पर से ही देख पड़ता है। इसमें कोई वास्तविकता तो है नहीं। पृथिवी से दूर निकल जाने पर ऐसी प्रतीति नहीं होती। परन्तु इस काल्पनिक परिक्रमा के अभाव में भी आकाश का यह प्रदेश बहुत सुन्दर है।

जहाज बलिष्ठ के पास पहुँचा। सौभाग्य से उसके पास कई ग्रह थे। सभी आकर्षक प्रतीत होते थे। आखिर एब पर यह लोग उतरे। एक नदी के किनारे सुरक्षित स्थान देखकर डेरा डाल दिया गया। भोजनादि से निवृत्त होकर सँभलने का विचार हुआ।

जिस जगह यह लोग उतरे थे वह चारों ओर से खुली हुई थी। वृक्ष थे पर कुछ दूर पर। चिड़ियाँ इधर-उधर उड़ रही थीं पर और कोई बड़ा जीव वहाँ देख नहीं पड़ता था। पर एब विचित्र बात थी। इन लोगों की

ऐसा प्रतीत हो रहा था कि हमको कोई देख रहा है। देखनेवाला हमारे पास है, हमसे ऊँचा है, ऐसा तो लगता था पर बिघर है, कहाँ है, यह कुछ ठीक समझ में नहीं आता था। एक और बात होती थी। बशिर चमक रहा था। बभी-बभी उसके प्रकाश में कुछ धुंधलापन-सा आ जाता था जैसे पूर्ण जैसी कोई वस्तु बीच में आ गयी हो पर उस धुंधलेपन में से छनकर प्रकाश आ जाता था। यह चलते थे तब भी ऐसा बराबर लग रहा था कि इनकी गतिविधि को कोई बराबर देख रहा हो।

विचित्र दशा थी। यह लोग सहमे हुए थे। भय करना स्वभाविक भी था पर सिवाय आगे बढ़ने के कोई चारा भी नहीं था। इन्होंने हाथ रख लिये थे पर यह खूब समझ रहे थे कि यदि सचमुच हमारे पीछे कोई लगा है तो उस अदृश्य व्यक्ति पर हमारे हथियार विफल होंगे। हाँ, डरकर बँठ रहने से भी कोई लाभ न होगा। सम्भव है हमारे आगे बढ़ने से वह प्रकट हो। मुठमेड़ का परिणाम चाहे कुछ भी हो परन्तु यह चिन्ता तो दूर हो जायगी जिसे कल्पना और भीषण बनाए दे रही थी।

कुछ दूर चलने पर बस्ती के चिह्न मिले। चिह्न भी विचित्र थे। उनकी पुरानी बस्ती के अवशेष नहीं बहते बनता था पर यह भी कहना कठिन था कि यह वर्तमान काल की बस्ती है। कई बड़े भग्न थे, बड़े कमरे थे, कमरों में बँठने का सामान था। इन चीजों के बनाने में पृथिवी की ही भाँति लकड़ी और धातुओं से काम लिया गया था। परन्तु सर्वत्र किसी व्यक्ति कमी का अनुभव हो रहा था। ऐसा लगता था जैसे सब कुछ अधूरा-सा है। और फिर कोई निवासी देख नहीं पड़ता था।

जिस नदी के पास इनका जहाज उतरा था वह नगर में से होकर बही थी। उसके किनारे एक बाग था, बाग में बेंगला था, फौवारा था। वहाँ भी यह अधूरापन का भाव बना रहा। पेड़ों तब में एक प्रकार की अपूर्णता-

सी लगनी थी। वही एक और तमाशा हुआ। नदी के किनारे की गोली मिट्टी में पाँव के कुछ ताजे चिह्न थे। कई व्यक्ति, जिनमें स्त्रियाँ और बच्चे भी थे, ऊपर से गये प्रतीत होते थे। पाँव सुझोल और मनुष्यों जैसे परन्तु बड़े थे। स्त्रियों के पद चिह्न पृथिवी के लंबे से लंबे मनुष्यों के पाँव से बड़े थे। इस चीज ने बुतूहल और भय को और भी बड़ा दिया।

यकायक इसी दृष्टि एक सड़क पर पड़ी। ऊपर से कुछ लोग इधर आते-से-रगे। बहुत लम्बे और बलिष्ठ शरीर, विशाल बक्षस्यल, इन्हीं लोगों के पाँवों के निशान नदी के किनारे होंगे। परन्तु आकृति स्पष्ट न थी। पतली घुर्से जैसी गैस, जिसके भीतर से प्रकाश की किरणें छनकर आ जाती थी। यह भी लगता था कि जैसे यह लोग सामने से आते तो देख पड़ते हैं पर चारों ओर व्याप्त से हैं। वह लोग इनसे कुछ दूर पर रुके और हाय से कुछ सकेत किया पर यह लोग कुछ समझ न पाये। फिर वह स्यात् कुछ बोले, वम से वम इनको मधुर स्वर में उच्चरित कुछ शब्द सुन तो बड़े परन्तु वह भी जैसे वायु में चारों ओर फैले हो। यह फिर भी कुछ समझ न पाये। थोड़ी देर रुक कर वह मूर्तिमाँ वही वही अन्तर्हित हो गयी। पहली और विषम हो गयी।

बहुत तर्क वितर्क करने के बाद रहस्य कुछ-कुछ समझ में आया। सम्भवतः यह लोग दिक् की चतुर्थ दिशा में विचरण करते हैं। हम लोग दिक् की तीन दिशाओं—दाहिने-बायें, आगे-पीछे और ऊपर-नीचे—को ही जानते हैं परन्तु गणित के अनुसार और भी दिशाएँ हो सकती हैं। यदि कोई प्राणी अपना सिर नहीं उठा सकता तो उसको ऊपर नीचे की दिशा का ज्ञान न होगा। उसके लिए दिक् में दो ही दिशाएँ होंगी। यदि उसके सामने एक पेंसिल खड़ी कर दी जाय तो वह उससे नीचे के भाग को परि-क्रम कर लेगा और पेंसिल को खोसला गोला मात्र मान लेगा। यदि पेंसिल

उठा ली जाय तो उसके लिए अदृश्य हो जायगी और यदि थोड़ी दूर पर फिर रख दी जाय तो वह यही कहेगा कि वह पहिले स्थान से अन्तर्धान हुई और किसी सिद्धिदायक के द्वारा दूसरी जगह फिर से प्रकट हुई। इसी प्रकार यदि कोई वस्तु चतुर्थ दिशा में चली जाती है तो हमारे लिये अदृश्य, अन्तर्हित, हो जाती है। तृतीय दिशा शेष दोनों दिशाओं से सर्वत्र सबद्ध है, उनके हर बिन्दु पर और हर बिन्दु के चारों ओर है। इसी प्रकार चतुर्थ दिशा हमारे चारों ओर है और उसमें जो चीज होती है, वह अपने चारों ओर प्रतीत होती है। ऐसा विदित होता है कि जिस चतुर्थ दिशा का ज्ञान मनुष्य को अभी केवल गणित के द्वारा हो रहा है उसमें यह लोग अभ्यासत रहते हैं। इसी लिए बस्ती अपूर्ण-सी लगती है, उसका वह अंश जो चतुर्थ दिशा में है अदृश्य है।

आखिर वह अनुभव कंसा होता होगा? हमको अपने शरीरों तथा दूसरी वस्तुओं के उस अंश का विस्तृत ज्ञान नहीं है जो चतुर्थ दिशा में फैला हुआ है। हमारे मस्तिष्क की बनावट, हमारी इन्द्रियों का निर्माण और सर्वोपरि हमारी बुद्धि का विकास, ऐसा है कि हम तीन के अतिरिक्त किसी दिशा की कल्पना भी नहीं कर सकते। देवों और योगियों के अन्तर्धान होने की कथाओं को हंसकर टाल दिया करते थे, अब गणितज्ञों की बातों को सुनकर सिर झुका लेते हैं। परन्तु अनुभव में कुछ नहीं आता। यह कहते हैं कि योगी चित्त की शक्तियों को अन्तर्मुख करके उस विस्तृत जगत् में प्रवेश कर सकते हैं पर यह भी सुनी-सुनाई बात है।

यहाँ ऐसे अनुभव का बड़ा सुयोग दीखता है। सभी चतुर्पाद-चारी योगी हैं और हम पर कुछ कृपालु भी प्रतीत होने हैं। कंठे सम्पूर्ण स्थापित हो? कोई काम तो था नहीं, जहाज पर लौट आए। इंगी जपेइबुन में बर दिन गया पर वहीं से आगा की आमा न देख पड़ी।

दूसरे दिन फिर निरुद्देश्य निकले और पाँच उसी बाग की ओर मुड़ पड़े। ऐसा लगा जैसे कोई शक्ति हठात् उधर ले जा रही है। नदी के किनारे बैठ गए। थोड़ी ही देर में सिर में चक्कर सा आने लगा, साँस रुकने लगी, कंठ अवरोध हो गया, सारा शरीर निश्चेष्ट और सजाहीन हो गया। बड़ी धक्काहट हुई। पृथिवी से इतनी दूर कहीं आकर मृत्यु हुई। क्षण भर में यह विकल्पा दूर हुई, एक तरह का अपूर्व अनुभव होने लगा। अपना शरीर प्रत्यक्ष था, पर यह नहीं जान पड़ता था कि स्वयं उसके भीतर हैं या बाहर, क्योंकि एक ओर तो उसके एक-एक रोम की बनावट स्पष्ट हो रही थी, दूसरी ओर भीतर की रंग-रंग खुली पुस्तक की भाँति सामने थी। दूसरे के शरीरों का भी व्यवधान मिट गया था। जहाँ पहिले बंगनी किरणों के आगे का पता चलता ही न था वहाँ अब न जाने कितनी रश्मियों के आपात हो रहे थे। विद्युत् की लहरियाँ भी देह को प्रक्षिप्त कर रही थी पर इसमें आश्चर्य की कोई बात न थी क्योंकि ऐसा प्रतीत हो रहा था कि परमाणुओं और अणुओं के सारे सघात टूट गए हैं, शरीर स्फुरणशील परमाणुओं का बना है। असंख्य पिण्डों के कम्पन से उत्पन्न ध्वनि चारों ओर गूँज रही थी, और अपने शरीर तथा दूसरे पिण्डों के बीच जैसे स्पन्द-प्रतिस्पन्द की जीवित डोरियाँ लहरा रही थी।

एक जरा-सी सिहरन हुई, दृश्य बदला। मस्त्वान् की यात्रा के श्रीगणेश का समा सामने आया, फिर जैसे जल्दी-जल्दी पट परिवर्तन हा उस प्रकार भारत की स्वतन्त्रता की लड़ाई, द्वितीय महायुद्ध और रूस की क्रांति की झलक दिखायी दी। एक झटके के साथ दूसरी दुनिया सामने आयी, इनका जहाज पृथिवी पर लौटकर आया, उसका स्वागत, फिर नई ऐसे दृश्य जिनका परिचय इनको न तो प्रत्यक्ष हुआ था न किसी पुस्तक

में वर्णन मिला था। एव बात साफ थी, यह पिछले दृश्य सभी धुंधले और न्यूनाधिक अस्पष्ट थे।

होश आ गया। यह लोग सँमलकर उठ बैठे। इनकी पड़ियाँ कह रही थी कि इस जगह आये अभी पन्द्रह मिनट भी नहीं हुए थे।

इस अनुभव को समझना बहुत पठिन नहीं था। इस लोक के जो भी निवासी हो उन्होंने कृपा करके इनके चित्तों को आविष्ट करके थोड़ी देर के लिए चतुर्य दिशा की अनुभूति के योग्य कर दिया। बाहर से लौट-कर प्राण अन्तर्मुख हो गया, थोड़ा-सा अनुभव हो गया। जिसको साधारणतः बाल कहते हैं वह भी दिक् की ही एक दिशा है। इन लोगों को थोड़ी-सी संर इस रेखा पर भी करा दी गयी। पहिले तो इन्हें पीछे, अतीत की ओर ले गये फिर पलटाकर आगे, भविष्यत् की ओर। भविष्यन् के चित्र स्वभावतः अस्पष्ट होते। वह, बाल अभी अनागत है, प्राणियों के कृत्य, उनके विचार, उनकी भावनाएँ, उसका निर्माण कर रही है और तब तक बरती जायेगी जब तक वह वर्तमान न बन जायगा।

जिन लोगों की कृपा से यह अपूर्व अनुभव हुआ था उनके साक्षात्कार की अधिक आशा नहीं थी। इन लोगों के बस की बात तो यह थी नहीं, सम्भवतः वह लोग भी अधिक सम्पर्क के इच्छुक न थे या इसके आगे जाना उनकी सामर्थ्य के भी बाहर था। अतः अब यहाँ ठहरना अनावश्यक था। उन लोगों को मूक धन्यवाद देकर मस्तकान् आगे बढ़ा।

तपोवन

अभिजित से वशिष्ठ तक की लम्बी यात्रा के बाद वशिष्ठ से मरीचि तक की यात्रा बहुत जल्द पूरी हो गयी। आवाश था वह प्राणन बड़ा सम्पन्न था। मरीचि के साथ कई ग्रह थे और इनमें से कईयों के साथ उपग्रह थे। यह लोग एक ग्रह पर जो प्रायः पृथिवी के ही बराबर था उतरे। उसके नैऋत आवाश को दो उपग्रह सुशोभित करते थे जिनमें एक का रंग रक्तिम था। यहाँ भी यह लोग एक अच्छी सुरक्षित जगह देखकर उतरे। पीछे पहाड़ था, जिसकी चट्टानें सगमर्मर की थी उसमें से होवर नदी निकली थी। इस दृश्य को देखते ही इन लोगों को जबलपुर के सगमर्मर के पहाड़ों की याद आ गयी। उस स्मृति से प्रभावित होकर इन लोगों ने उस पहाड़ का विन्ध्य और उस नदी का नर्मदा नाम रख दिया।

पहाड़ से लगी जंगलपना थी। फलों से लदे वृक्ष, भाँति-भाँति के फूल, पशु-पक्षी सब ने मिलकर स्थान को बड़ा रमणीक बना दिया था। एकदम समानता तो न थी, फिर भी इनमें से बहुतों को पार्थिव नामों से पुकारा जा सकता था। सुगन्ध से लदा शीतल समीर, रत्ताओं से श्रेष्ठित पेड़ों की झूमती डालियाँ, कलियों का फटकना, मकरन्द के लोभी परागरजित भयरो का गुंजना, पक्षियों का बरगान—एसा प्रतीत होता था कि रतिनायक के सखा वसन्त की सेना ने यहीं डेरा डाल दिया है। यह लोग ग्रह के उत्तरार्द्ध में थे। उसकी भूमध्यरेखा का प्रदेश सहस्रो बीस तक हिमालयादित था परंतु उत्तर, और अनुमानतः दक्षिण की ओर चिरवसन्त का राज्य था। सभी पृथ्वी पर भी ऐसा रहे चुका है।

सारा वातावरण मादक था। दो-एक दिन तो उसका रस लेने में गये। फिर कुछ और देख-भाल करने की ओर विचार गया। थोड़ा ध्यान से देखने से इनको यह प्रतीत होने लगा कि इस जगह भी किमी की बुद्धि ने काम किया है। वृत्रिम कुछ नहीं था। ऋतु प्रकृति की देन था, वृक्ष, लता, ओषधि, पुष्प, पक्षु, पक्षी, सभी प्राकृतिक थे, हवा प्रकृति का प्रसाद थी, फिर भी ऐसा लगता था कि किसी ने प्रकृति से सक्रिय सहयोग करके उसके कामों में चार चांद लगाये हैं। किस फूल के रंग के साथ किसका रंग मिलता है, किसकी गंध किसको दबा देनी है, ऐसी बातों का लिहाज प्रकृति कम ही करती है परन्तु यहाँ इन बातों की ओर स्पष्ट ही ध्यान दिया गया था। जो सुन्दर था वह और सुन्दर बन गया था, सोने में सुगन्ध डाल दी गयी थी।

वसिष्ठ के पास जो अनुभव हुआ था उसके बाद यह लोग इस जगह भी किसी प्रकार के बुद्धिशील प्राणियों के अस्तित्व के लिए तैयार होकर आए थे। कुछ-कुछ ऐसी भी आशा होती थी कि वह लोग इनको क्षति न पहुँचायेंगे। फिर भी क्या ठिकाना? जब तक साक्षात्कार न हो तब तक क्या कहा जा सकता था?

साक्षात्कार के कोई लक्षण न थे। छोटी-बड़ी नदियाँ मिली, प्रपात मिले, उनके तट पर एक-से-एक सुन्दर वन और प्राकृतिक वाटिकाएँ मिली। सर्वत्र प्रकृति का वैभव छलक रहा था और सर्वत्र उसके सहयोग से काम लेनेवाली किसी बुद्धि का परिचय मिल रहा था। कभी-कभी इन लोगों को ऐसा लगा कि कोई हमारे पास है। एकाध बार तो जंसे कोई प्रबल प्रेरणा करके इनको ऐसे सुन्दर दृश्यों की ओर ले गया जिनकी यह दूर से उपेक्षा करनेवाले थे। एक बार अद्वैतकुमार का पाँव एक चट्टान पर फिसला। जरा-सी देर में सँकड़ो फुट नीचे गिरकर हड्डी, पसली चकनाचूर हो गयी

होती परन्तु ऐसा जान पड़ा जैसे किसी ने हाथ पकड़कर पीछे खींच लिया। यह बातें स्वतः तो अच्छी थी, कुतूहल और आशा को बढ़ाती थी परन्तु साक्षात्कार की ओर एक भी पग न बढ़ा। किसी प्रकार की वस्ती का वही कोई चिह्न नहीं था, न स्पष्ट या अस्पष्ट कोई ऐसा शब्द सुन पड़ता था जिसे किसी भाषा का अंग माना जा सके। चार दिन तक इधर-उधर भटकने के बाद इन लोगोने यह समझ लिया कि, अपने प्रयास से यहाँवालों का सम्पर्क कदापि प्राप्त न होगा।

पाँचवें दिन इनकी अभिलाषा पूरी हुई और वह भी ऐसे ढंग से जिसका अनुमान न था। पृथिवी पर भी परचित्तप्रवेश की ओर लोगो का ध्यान जा रहा है। कुछ लोग दूसरो के मन की बात जान लेने की विशेष योग्यता रखते हैं। यह कुछ तो सहज गुण हैं, कुछ अभ्यास से बढ़ाया जा सकता है। दूसरे के चित्त को प्रभावित करने, उसमें विशेष प्रकार के विचारो को उत्पन्न करने की कला का भी अध्ययन हो रहा है। मनोविज्ञान की प्रयोगशालाओ में इससे बहुत काम लिया जाता है और अब तो रोगो के उपचार में भी इसके महत्व को माना जाने लगा है। चिकित्सा शास्त्र के प्रत्येक विचार्यों को इसकी पद्धति से थोड़ी जानकारी होनी चाहिए। विद्वानों का ऐसा विदवास है कि एक दिन परचित्तज्ञान परदेहज्ञान के समान ही सरल हो जायगा। संभव है ऐसा हो परन्तु अभी तो पृथिवी पर इसका श्रीगणेश मात्र हो रहा है।

ऐसा विदित हुआ कि इस द्वीप में यह विद्या पराकाष्ठा तक पहुँच गयी है। यहाँ के निवासी स्यात् वाणी के बिना ही एक दूसरे से बात करते होंगे, सम्भवतः इसी लिए परस्पर अदर्शन से कोई दिक्कत नहीं होती।

यह लोग निरास होकर बैठे थे कि इनके चित्त में ऐसे चरमो का उदय होने लगा जिनका स्रोत कोई यहाँ का निवासी ही हो सकता था। वाक्य

हिन्दी के घे पर कहीं-कहीं बीच-बीच में क्लिष्ट सस्कृत, वह भी वैदिक गैली, की आ जाती थी। इनके मन में जो शकएँ उठनी थी उनका उत्तर आपसे आप मिल जाता था। प्रेरणा देनेवाला कहां था, यह नहीं कहा जा सकता था परन्तु उस समय इनके चारों ओर शान्त बानावरण छा गया था।

इस ग्रह के निवासी इसे तपोवन कहते हैं। भरीचि के ग्रहों में और भी कई इसी प्रकार के हैं। तपोवन में वह लोग ही जन्म लेते हैं जो पूर्व-जन्म में उत्कृष्ट योगी रह चुके होते हैं। यहाँ आकर तपश्चर्या पूरी करके समाधि की ऊँची भूमियों में प्रवेश किया जाता है और कवलय की अपरोक्ष अनुभूति होती है। ऐसे व्यक्ति बहुत से ग्रहों पर पाए जाते हैं। यहाँ भारत से आए हुए योगियों के सिवाय दूसरे पिंडों के भी योगी हैं। इनका निवास सदैव दिक् की तीन दिशाओं के बाहर होता है। अतः इनका लोक साधारण प्राणियों के लिए सदा अदृश्य है।

यहाँ पर एक शक यह उठनी थी कि और लोग तो इनको नहीं देख सकते परन्तु यह कैसे देखते-सुनते हैं और इनके लिए स्वयं दृश्य बनना सम्भव है या नहीं। इसका उत्तर ऐसा मिला जो थोड़ा सा विचार करने से स्वयं भी सोचा जा सकता था। इन्द्रियाँ अन्तःकरण की ज्ञानप्राप्तक शक्तियाँ हैं, उनकी गति भौतिक जगत मात्र में है। उसको दिक् की तीन दिशाएँ नहीं बाँधतीं। अतः इन लोगों के लिए इन्द्रियों के सभी विषय गोचर हैं। हाँ, स्थूल पदार्थों की उनके शरीर आत्मसात् नहीं कर सकते। इसी लिए लोगों का यह विश्वास है कि देव और दैत्य केवल गन्ध लेते हैं, साते-मीते नहीं। स्थूल भौतिक कण वायुमण्डल में चारों ओर फैले हुए हैं। इनके ही पिंडीभूत होने से प्राणियों के शरीर बनते हैं। साधारण प्राकृतिक नियमों के अनुसार प्रत्येक जीव अपने काम के कणों का संग्रह करता है, परन्तु विशेष अवस्थाओं में तीव्र सकल्प के द्वारा भी उनका समुच्चय बनाया

जा सकता है। पश्चिम में स्फिरिचुअलिज्म के सम्बन्ध में जो प्रयोग हुए हैं उनसे इस बात की पुष्टि होती है। मरे हुए व्यक्ति, पारिभाषिक शब्दों में प्रेत, अपना भौतिकीकरण इसी प्रकार करते हैं। तपोवन के निवासी भी जब उचित समझते हैं तो इस मुक्ति से भौतिक, अर्थात् दृश्य, शरीर धारण कर लेते हैं। सकट से बचाने के लिए, जिज्ञासु को ज्ञानोपदेश देने के लिए, विज्ञान की शोध करनेवाले को स्फूर्ति प्रदान करने के लिए, यह लोग विचारजगत को तो प्रेरित करते हैं ही परन्तु नाना स्थानों में नाना रूपों में बृहस्प शरीरों में भी प्रकट होते हैं पर इनको कोई पहिचान नहीं पाता। सभी भाषाएँ कुछ मूल स्वरों से बनी हैं। प्रत्येक स्वर से उठी हुई तरंग मस्तिष्क के प्रदेश विशेष को झकृत करती हैं और चित्त में भाव विशेष को जगाती हैं। जो इन स्वरों को पहिचानता है उसके लिए संगीत और वाणी का विद्याल जगत हथेली के फल के समान है। वह सभी भाषाएँ समझ और बोल सकता है।

इनके शरीर दिव की तीन दिशाओं के परे तो स्थित हैं ही, उनकी बनावट सूक्ष्म कणों से, विद्युत्कणों से थी। ऐसे ही शरीरों को तैजस कहते हैं। प्रकाश की किरणों के लिए ऐसा देह पारदर्शी होता है, किरणों को विद्युत्कण रोकते नहीं, इसलिए न तो यह देह देख पड़ता है न इसकी छामा पड़ती है। इसका स्वरूप भी बहुत दिनों तक नहीं बदलता।

यह अन्तिम बात इन लोगों की समझ में न आयी। आखिर शरीर वृद्ध तो होता होगा, स्थूल न हाने के कारण वाल पकने जैसा कोई परिवर्तन भले ही न देख पड़े परन्तु किसी न किसी प्रकार तो जीर्णता आती ही होगी।

जगत में जो कुछ भी है वह परिणामी है, बदलता है। कोई भी शरीर हो, जमना बदलेगा, उसमें नये कण पम मिलेंगे, उसमें से पुराने कण

अधिक निचलेंगे। यही बुढ़ापा है। ऐसा वार्दक्य इन शरीरों को भी पकड़ता है परन्तु बहुत धीरे। कारण यह है कि यह विद्युत्त्वों के बने हैं। विद्युत्त्व प्रबल वेग से निरन्तर गतिशील रहते हैं। गतिमान वस्तुओं में परिवर्तन देर से होता है। इनके प्रेरक ने बतलाया कि तुम लोग अपने जहाज में बड़े वेग से घूम रहे हो। यदि ५० वर्ष के बाद लौटा तो तुम प्रायः वैसे के वैसे रहोगे परन्तु तुम्हारे सामने के बच्चे बड़ों हो चले होंगे। साधारण वेगों का प्रभाव इतना कम होता है कि पकड़ में नहीं आता। पता तब चलता है जब प्रकाश के वेग, ६३,००० कोस प्रति सेकेंड, से थोड़ा-बहुत मिलता वेग हो। इस गति का दूसरा प्रभाव यह होता है कि द्रव्यमान बढ़ जाता है। यहाँ के शरीरों में यह भी गुण है। जहाज पर द्रव्यमान वृद्धि का पता यों नहीं चलता कि सभी वस्तुओं में समान अनुपात से बढ़ती हुई है परन्तु सामान्य बोलचाल में इनके दीर्घ जहाज पर नौ सुई गृहिणी पर के हाथों के बराबर है।

पर यदि एक ही समय में पैदा हुए दो व्यक्तियों में एक बूढ़ा और दूसरा युवा हो सक्ता है तब तो बड़ी अनवस्था हो जायगी। हम काल-सूचक शब्दों का बड़े निश्चय के साथ व्यवहार करते हैं पर इस निश्चय का तो आधार ही खिसक गया, फिर काल का अर्थ क्या होगा?

इसका समाधान इनके गुप्त गुरु ने जिन शब्दों में किया उन्होंने दुरुहता में आइस्टाईन की रचनाओं को भी पीछे ढाल दिया।

अद्वैतकुमार गणित के अच्छे ज्ञाता थे पर इस प्रवचन का पानी उनके भी सिर के ऊपर से निकल गया। जो कुछ समय में आया उसका साराश यह था

लोग निश्चयात्मक शब्दों का प्रयोग करते हैं, यह इस बात को सिद्ध नहीं करता कि निश्चय के लिए आधार हैं। निश्चयमयी भाषा तो दिक्

के सम्बन्ध में भी बोली जाती है। लोग दृढतापूर्वक बतलाते हैं कि अमुक वस्तु इस समय अमुक जगह है। परन्तु यह तो तुम जानते हो कि ऐसा कहना ठीक नहीं है। मसाला को तेजी के साथ घुमाओ तो ज्योतिष्यक बन जाता है, यह बताना कठिन हो जाता है कि जलता सिरा ठीक कहाँ है। यह तो एक प्रकार का भ्रान्तदर्शन है परन्तु यदि किसी वस्तु की दर्शन या निरीक्षण का विषय बनाया जाय तो वह फल-सी जाती है, फिर इतना ही कहा जा सकता है कि रूप में बारह आना अमुक जगह है, बारह आना कही अन्यत्र। दूसरे शब्दों में इतना ही कह सकते हैं कि वस्तु प्रायः अमुक स्थान पर है और उसकी गति प्रायः अमुक प्रकार और मात्रा की है। प्रश्न—तो क्या जिस समय कोई नहीं देखता, उस समय स्थान और गति ठीक रहती है? यदि ऐसा हो तो इस अनिरीक्षित अवस्था को वस्तु की सहज या प्राकृतिक अवस्था माना जा सकता है।

उत्तर—यह प्रश्न नासमझी का द्योतक है। जिस समय कोई साक्षी नहीं है उस समय भी वस्तु की सत्ता होती है इसका विज्ञान के पास कोई प्रमाण नहीं है। वस्तुओं के अतीत और भविष्यत् के सम्बन्ध में जितनी बातें कही जाती हैं, जितने सिद्धान्त स्थापित किए जाते हैं वह सब वर्तमान की विसी अनुभूति की समझने के लिए कल्पित साधन हैं। इस समय मूल प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से कोई अनुभव हुआ। चित्त पूछता है क्यों? जो कारण समझ में आता है, उसका कारण और फिर कारण का कारण, इस प्रकार विज्ञान का विस्तार होता है। सबका आधार है कोई वर्तमान अनुभूति। अनुभव चित्त की वृत्ति है, चित्त में होता है। बस चित्त की वृत्ति विशेष के आगे और जो कुछ है वह कल्पना है। सारा जगत् मनोरम्य है। यदि साक्षी, चेता ही न होगा तो अनुभव किसको होगा?

प्रश्न—पर यह तो विज्ञान नहीं दर्शन है ?

उत्तर—यह किसने कहा कि विज्ञान को दर्शन से दूर रहना चाहिए ? अस्तु, काल के निश्चयात्मक निर्णय दिक् से भी कम विश्वसनीय हैं।

काल वस्तुतः आभ्यन्तर तत्त्व है। जीव को अपने अनुभवा में जिस परम्परा की प्रतीति होती है वह काल है। यह वह झोर है जिस पर सारी अनुभूतियाँ भणियो की भाँति पिरोयी रहती हैं। तुम्हारे पहिले प्रश्न का उत्तर भी इससे मिलता है। जहाँ साक्षी न होगा, वहाँ अनुभव न होगा, अवयव काल न होगा। जो वस्तु साक्षीवृत्त नहीं है वह काल के बाहर होगी परन्तु विज्ञान का क्षेत्र यही तब है जहाँ तब दिक् और काल है। इसके बाहर यदि किसी प्रकार की सत्ता है तो विज्ञान उसे नहीं जानता। आभ्यन्तर होने के कारण सबका काल एक-सा नहीं होता। अपने-अपने चित्त की अवस्था के साथ-साथ किसी के लिए काल उड़ता है, किसी के लिए धीमी चाल रेंगता है।

प्रश्न—परन्तु कोई बाह्यकाल भी तो होता होगा ? आगिर शीशो के पास पड़ियाँ क्यों हली हैं। एक ही साथ एक ही दृश्य को सँदभो, मर्रा लाखा, बोंसों से लोग देख सकते हैं, भूत, भविष्य, वर्तमान-जैसे शब्दों का व्यवहार करते हैं, इसका कुछ तो निदिष्टन अर्थ है ही।

उत्तर—सोही दूरियों के लिए इन शब्दों का अर्थ रग जाता है परन्तु जहाँ लासों और बरोडो बोम की बात हो वहाँ यह शब्द भ्रामक है। तुमने एक तारे को मल्ट होते देखा था। तुम्हारे लिए वह घटना भरीत में है। वहाँ के चने प्रवाण की विरर्षे नहीं आज पटुष रही होंगी। उन जगहों के लिए वह वर्तमान में है और जहाँ द्रवण की विरर्षे आज के बाद पटुर्नेमा वहाँ के लिए भनाया है। एक का वर्तमान दूसरे का भूत और तीसरे का भविष्य है। भरीत, वर्तमान और

अनागत या सम्बन्ध दृश्य से नहीं, प्रत्युत द्रष्टा से है। एक ही दृश्य का एक ही साथ देखा जाना भी कोई विशेष अर्थ नहीं रखता। प्रकाश का वेग प्रति सेकेंड ६३,००० योस (१,८६,००० मील) है। किसी ग्रह पर एक तिरे से दूसरे तक जाने-आने में प्रकाश की इतना कम समय लगता है कि साधारण घड़ियों से तो उसे नापा भी नहीं जा सकता। परन्तु यदि दो व्यक्ति अपनी घड़ियाँ जो मिलाकर, दो तारों के बीच में कहीं बँठकर किसी घटना को देखेंगे तो वह उसे बड़ी एक साथ नहीं देख सकते। उनके पास तब पहुँचने में प्रकाश की भिन्न भिन्न समय लगेंगे। उसको देखने का समय उनकी घड़ियाँ में पूर्य-पूर्य होगा। एक की घड़ी से दूसरे की घड़ी सुस्त या तेज पड़ जायगी। जिसन जिस समय देखा उसने लिए वही ठीक है। यह वहन से भी काम नहीं चलता कि दोनों ग्रहों से ठीक बीच का बिन्दु चुना जायगा, तब तो प्रकाश को दोनों ओर समान यात्रा करनी होगी। यदि तारों के द्रव्यमानों में भेद है तो वह अपने पड़ोस के दिक् को भिन्न मात्राओं में धापावृत्त करेंगे। अतः प्रकाश की किरणों की यात्रा फिर भी विषम हो जायगी और घड़ियाँ न मिलेंगी। न तो दिक् में कोई निश्चितता है, न काल में। जब किसी घटना का वर्णन करने में स्थान और समय—वहाँ और तब—का निर्देश करना हो तो यह बता देना चाहिए कि निरीक्षण किस जगह से हो रहा है।

प्रश्न—बाल की सापेक्षता तो प्रकाश रश्मियों की गति पर निर्भर है परन्तु स्थान में फर्क कैसे पड़ सकता है ?

उत्तर—यह तो बहुत ही सरल और अनुभवगत बात है। तुम किसी सवारी पर जा रहे हो। उस यान की दृष्टि से तुम्हारा स्थान अचल है पर बाहर से देखनेवाले के लिए प्रतिक्षण बदलता रहता है। तुम्हारे

सूर्य से देखने से कुछ और ही स्थान होगा और सौरमण्डल के बाहर से बिल्कुल दूसरा।

इस प्रकार की और बहुत-सी बातचीत हुई। जगत् का रहस्य कुछ सुलझा और उसकी पहली की जटिलता कुछ पहिले से और कठिन हो गयी। वहाँ विज्ञान समाप्त होकर दर्शन आरम्भ होता है, वहाँ दर्शन और अध्यात्म का अचल मिलन है, यह कहना कठिन था। शायद एक को दूसरे से पृथक् करने का प्रयत्न हो गलत है।

अस्तु, अब इस जगह अधिक रुकने से कोई लाभ न था। इन लोगों ने तपोवन के निवासियों की प्रणाम करके नम्रतापूर्वक विदा माँगी और उनसे आशीर्वाद लेकर यान खोल दिया।



रकासों का लोक

इनकी यात्रा के बाद अब वही और जाने की इच्छा बाकी नहीं थी। भी चाहता था कि घर लौटें और पृथिवीवासियों के पास तक अपना उपार्जन किया हुआ ज्ञान पहुंचाएँ। इसलिए जहाज पृथिवी की ओर मोड़ा गया। मजपिमडल में बाहर निकलते समय इनकी दाहिनी ओर पुलस्त्य पड़ा। तारा बड़ा है, उसके पास कई ग्रह हैं। कोई विशेष कारण नहीं था, फिर भी जी न माना, एक ग्रह पर उतर पड़े। उसके साथ अपने चन्द्रमा के बराबर उपग्रह भी था।

ग्रह बड़ा था, पर बहुत ठंडा। जल था पर कम और हवा भी पृथिवी में कुछ पतली थी। जहाज से उतरकर यह लोग यो ही घोड़ी दूर टहलने निकले। कुछ ही दूर गये थे कि शोर सुन पड़ा और पास के जंगल में से निकलकर बीस-पचीस व्यक्तियों ने इन्हें घेर लिया। उनके शरीर मनुष्य जैसे ही थे, लम्बा डील-डौल, पीछे बंध। सब-के-सब नंगे थे और दंत की रेंगे हुए थे। सब के हाथों में पेड़ों की डालियाँ थी परन्तु कुछ के पास लाँहे के डंडे भी थे। जंगलियों के पास लौहदण्ड का होना आश्चर्यजनक था। यह लोग अपने बिजली के शस्त्र साथ लाना भूल गये थे, यह दिक्कत थी। भाषा समझने का तो कोई प्रश्न ही न था, सबैत से यह समझाना चाहें कि हम तुम्हारे शत्रु नहीं हैं, परन्तु जंगलियों पर कोई प्रभाव न पड़ा। यह घोड़ी देर ठिठके फिर इनकी ओर बढ़े। इन लोगों को तो यही लगा कि आज यात्रा का अन्त हुआ। सारा परिश्रम व्यर्थ गया। जंगली सतर्क होकर बढ़ रहे थे क्योंकि उनको इस बात का विश्वास नहीं होता था कि

यह लोग निहत्थे होंगे। परन्तु सकट जैने आया था वैसे ही टल गया। किसी ने गोली चलायी। चार-पाँच जगली गिरे, शेष चिल्लाकर भाग गये।

जिधर से बन्दूक चली थी उधर से सात-आठ व्यक्ति आ रहे थे। सूरत-शकल में तो वह भी इन जगली लोगों से मिलते थे, वंसी ही आकृति, वैसे ही सुन्दर शरीर। उन लोगों के देह पर लुङ्गी और कुर्ते से मिलता-जुलता रेशमी वस्त्र था और हाथ में बन्दूकें। स्त्रियों और पुरुषों का पहिनावा एक-सा था। यह स्पष्ट था कि इस अवसर पर दो बरोड कोस दूर लोको के मनुष्यो, दो विभिन्न सम्प्रदायों और सङ्घटियों, का सम्मिलन हो रहा था। दोनों ओर उत्सुकता थी, परन्तु सगत। पाण्डव मनुष्य वृत्तजना के भार से नत थे, एतल्लोकीय मनुष्य यह भाव प्रकट नहीं होने देना चाहते थे कि हमने कोई उपकार किया है। भाषा न जानने की वजहों से तो यों ही पर वह बाधक न हो सकी। इन लोगों ने अपना "दृष्टिध्वनि" यन्त्र निकाला। उन लोगों के पास भी इससे मिलता-जुलना यन्त्र था, इसलिए बातचीत जल्दी ही आरम्भ हुई।

पहले तो पृथिवीवालो ने अपना परिचय दिया। सूर्य और सौरमण्डल का चर्चा किया, पृथिवीवालो की दृष्टि में सप्तपिण्डल का जो आदरणीय स्थान है वह बनलाया। फिर संक्षेप में पृथिवी के इतिहास का दिग्दर्शन करके अपनी यात्रा का वर्णन किया और दस्युओं से रक्षा करने के लिए इन लोगों को धन्यवाद दिया। पृथिवी का वर्णन करने समय इस बात का भी जिक्र आया कि वहाँ भी बन्दूक जैसे दस्त्र होते हैं और इस बात पर आश्चर्य प्रकट किया गया कि इस लोक और पृथिवी में इतनी समता बँते है।

इस ज्ञान का इतिहास भी बड़ा रोचक था। इनकी पुरानी गाथाओं से ऐसा पता चलता है कि सृष्टि के आरम्भ में दनु नाम की एक महामाया महिला थी। उनके शरीर से एक बड़ा अंडा निकला, उसके फूटने पर एक

पुरुष और एक स्त्री निवली। पुरुष का नाम मय, स्त्री का भाया था।
उन्हीकी सन्तान यह लोग हैं। अपने को यह लोग रक्षास कहते हैं।

रक्षास जाति ने बड़ी उन्नति की। उसमें बड़े-बड़े विद्वान हुए, जिनकी विशेष प्रवृत्ति गणित और विज्ञान की ओर थी। आरम्भ से ही यहाँ यन्त्रों के निर्माण की ओर ध्यान दिया जाने लगा। प्रयत्न यह था कि मयाशय अधिक्-से-अधिक् यन्त्र बनें ताकि हमको कम-से-कम काम करना पड़े। बुद्धि का विकास इसी दिशा में हुआ। बड़ी सफलता मिली। घेती यन्त्र करते थे, भोजन यन्त्र बनाते थे, दपनरो में लिखना-पढ़ना हिसाब जोड़ना यन्त्र कर लेते थे। विगड़ने पर मरम्मत करना और ईंधन पहुँचाना, इस रक्षास का इतना ही काम था। धीरे-धीरे अपने ईंधन का प्रबन्ध यन्त्र स्वयं करने लगे और छोटी-छोटी मरम्मत भी करने लगे। सबकी देखभाल के लिए एक महायन्त्र बनाया गया। उससे सभी प्रधान दानिद्यालाओ तक तार जाते थे। वह उन सबका नियन्त्रण करता था। जिस प्रकार मस्तिष्क में पतले नाडितन्तु होते हैं, उसी प्रकार यन्त्रों में, और विशेषतः महायन्त्र में, सहस्रो भारीक तार थे। ज्ञानन्द्रियो और कर्मेन्द्रिया का काम इन तारों से ही होता था।

और तब एक विलक्षण घटना हुई। महायन्त्र और दूसरे यन्त्रों में चेतना ने प्रवेश किया। हम यह नहीं कह सकते कि चेतना की सृष्टि हुई। ऐसा लगता है कि उपयुक्त शरीर देखकर चेतना न, जीवो न, उन्हें अपना घर बनाया। यह बात बहुत दिनों में समझ में आयी। धीरे-धीरे देस पड़ा कि अब यन्त्र सकल्पपूर्वक काम करते हैं, रुककर सोचते हैं, कभी-कभी अपने चालका की अवहेलना कर जाते हैं। महायन्त्र उनको आदेश देता रहता है। बुद्धि के प्रादुर्भाव के बाद यन्त्र अपनी बनावट को जान गये, उन वैज्ञानिक

सिद्धान्तों को जान गये जिनके अनुसार उनका संचालन होता था। अब उनको चालक की आवश्यकता न रही। स्वतन्त्र हो गये।

बहुत लोगों को यह परिस्थिति बहुत पसन्द आयी। काम सारा का साग यन्त्रों के जिम्मे रहा। रखासों को केवल भोग रह गया। बिना परिश्रम का जीवन था। यह ठीक है कि यन्त्र अब सेवक से स्वामी हो गये थे। उनकी एक-एक आज्ञा माननी पड़नी थी परन्तु आलसी जीवन की इसमें आपत्ति न थी। विज्ञान और दूसरे गम्भीर विषयों का अध्ययन बन्द हो गया। अब तो यन्त्र की ओर से लाखों की सख्या में किस्ते, कहानी और कविता की पुस्तकें तैयार होनी थी। बस वही पढ़ी जाती थी। दिन-रात नाच-गाने के सिवाय कोई काम न था। लड़ना-भिड़ना बच का बन्द हो चुका था। भले ही दमशान की घान्ति हो परन्तु थी घान्ति। पुराकाल में हमारे पूर्वज सूर्य्य अर्पन् पुलस्त्य के उपासक थे परन्तु अब तो मन्दिरों में महायन्त्र की प्रतिमा स्थापित कर दी गयी थी।

परन्तु कुछ ऐसे भी व्यक्ति थे जिनको यह अवस्था अच्छी नहीं लगती थी। उनको इसमें रखास जाति का सर्वोत्तम ह्रास देख पड़ता था, शरीर से परिश्रम बन्द, गम्भीर विषयों का अध्ययन बन्द, केवल नाच-रग रह गया। इसका अवश्यमायी परिणाम जाति का पतन होगा। जिन यन्त्रों को अपनी सहायता के लिए बनाया गया था वह आज स्वामी हो गए। अब जीवन का नियन्त्रण उनके हाथ में चला गया। यह अच्छा नहीं है। बीच बीच में ऐसा सोचनेवाले कई व्यक्ति पैदा हुए पर उनकी सुनता कौन? महायन्त्र ने उनको बेपानी के घाट मारा।

आज से लगभग २,५०० वर्ष की बात है। (यह वह पुलस्त्य की परिक्रमा लगभग ६ पार्ष्विक मासों में चरता था। अतः इसका २,५०० वर्ष हमारे १,८०५ वर्ष के बराबर हुआ) दो मित्र थे, पोलस और सक्न्द।

इन लोगों के चित्त में यह बात दृढ़ता के साथ जमी कि यन्त्रों के आधिपत्य का अन्त करना ही होगा। गोभाय्य ने इनकी पत्नियाँ, बेटा और भव्मी, इनमें भी अधिवक्ता उत्साहवादी थी। पोलस ने पुम्ननालयों से लेपर विज्ञान की बहुत-सी पुस्तकें षड़ छाली थी। कोई बनानेवाला न था। इसमें बठिनाई पड़ी, फिर भी ज्ञान का बहुत संग्रह हुआ। यह लोग जगहों में चले जाते थे। यही उन पुरानी पोलियों के आधार पर बर्द प्रचार के धर्म बनाए गए।

अवर्म्मण्यता से जी घबरा उठता हूँ। पला हुआ पशु भी अपने मन का काम करना चाहता हूँ। जिसको सदा दूसरे की आज्ञा का ही पालन करना पड़ता है, वह जीने से भी ऊब जाता हूँ। यह बना बहुतों की हो रही थी। सबमें साहस समान रूप से नहीं था, फिर भी धीरे धीरे इनसे कुछ लोग आ मिले और इनके साथियों की सभ्यता बर्द सहस तब पहुँची। हथियार बनाये गये, पहाड़ की गुफाओं में साथ सामग्री भी छिपाकर रखी गयी। सबके इस सेना के नायक हुए।

पर ऐसी वार्म्मवाही बहुत दिनों तक गुप्त नहीं रह सकती। भेद फूटा। महायन्त्र को भी विदित हुआ। उसने सावधान किया कि जो कोई विद्रोह में सम्मिलित होगा उसका सर्वनाश कर दिया जाएगा। इस घमभी की वास्तविकता की लोग खूब जानते थे। अन्न-वस्त्र, प्रवास, यातायात, सब तो यन्त्र के हाथ में था। उसने दृष्ट होने पर जीवन नैसे चल सकता हूँ। बहुतों को विद्रोहियों की सूरत से चिढ़ थी। उनको ऐसा लगता था कि यह दुष्ट अपना जीवन तो नष्ट करेंगे ही, हमारी भी मिट्टी खराब करायेंगे।

रवास और महायन्त्र का महासमर छिड़ गया। सारे ही लक्षण विद्रोहियों की हार के थे। अधिनाश जनता उनके विरुद्ध थी। जिनके हृदय में सहानुभूति थी, वह भी उसे छिपाये रहते थे, छोटे बड़े यन्त्र के रूप

में हर पर में महायन्त्र का गिगाही और जेदिया विद्यमान था। यन्त्र के पास बुद्धि, ज्ञान और साधन का भंडार था, इन लोगों में ज्ञान और साधन की बड़ी कमी थी। एव और बान थी। इनके पास हृदय था, इसलिए दया आ जाती थी। ऐसे लोगों को भी, जो इनके विरुद्ध काम करते थे, कभी-कभी छोड़ देते थे। यत्र की बुद्धि में दया, दामा, धर्म के लिए कोई जगह नहीं थी। जो काम निश्चय कर लिया उसके मार्ग में कोई बाधा नहीं आने पा सकती थी, इसलिए उसकी ओरसे निमंत्रण प्रहार हो सकता था।

इन लोगों ने अपने शस्त्रों से कई यत्र तोड़े, कई शक्तिशालीओं को बेकार कर दिया। परन्तु यह एक तोड़ते थे, वहाँ दो बनते थे। यत्र ने भी कई शस्त्र बनाये। ऐसे बाधुमान निचाले जिन पर कोई थालक न होना था वह इनके गुप्त अर्धों पर बम मिराते थे। सड़क पर चलते तार और बिजली के तन्मों इन पर टूटकर गिर पड़ते थे। यत्रशालाओं में लाहें के बड़े-बड़े टुकड़े छिटककर सर फोड़ देते थे। अत्र-यन्त्र मिलना कठिन था।

ऐसा युद्ध जिसमें दोनों पक्षों में इतनी विषमता हो जब तक चलना। साहस भी साहस लो बैठता। सकन्द की सेना जर्जर हो गयी थी। परन्तु भाग्य इनके साथ था। पोलस की बुद्धि ने एक नया आविष्कार किया। पहाड़ की ऊँची चोटी पर यह यन्त्र बैठाया गया। इसमें चरम जैसा महानाल था। सूर्य की रश्मियाँ कुछ तो उल्लता देती हैं, कुछ रूप का दर्शन कराती हैं, कुछ रासायनिक क्रियाएँ करती हैं और कुछ विद्युच्छक्ति का वहन करती हैं। यह ताल इन अंतिम प्रकार की रश्मियों को ही नाभिमूक करता था। जिस यन्त्र की ओर उसे फरा गया, उसके धातुओं के परमाणुओं का विघटन हो गया। महायन्त्र इस नए शस्त्र की घातकता को समझता था। उसने अपने बचाव के कई उपाय किए। अपने चारों ओर कई दीवारें बनायीं। पर उसका सारा प्रयास विफल हो गया। दूसरे यन्त्र के

नष्ट हो जाने से वह शरीर विषुवन मन्त्रिण मान रह गया। दीवारों के बाहर क्या हो रहा है इसका उसे पता न चलता था और न वह कोई प्रतिकार कर पाता था। विद्रोहियों ने आवरक दीवारों के नीचे विस्फोटक पदार्थ रण कर उन्हें नष्ट कर दिया। उनमें से बहुत-से मारे गये। यन्त्र ने शब्दस आगि की बर्षा की परन्तु दीवारों का गिरना था कि युद्ध समाप्त हो गया। यन्त्र पर किरणें गिरी, उसने बलेबर में दौभ हुआ, धातुओं के परमाणु विपटित हुए और क्षण भर में वह मुट्ठी भर राख भी न रह गया। हाँ, नष्ट होने से पहिले यन्त्र अपने अन्तिम विस्फोट से संघर्षों को मार गया।

समय समाप्त हुआ।

उस समय विद्रोहियों में लगभग दो सहस्र व्यक्ति बच रहे थे। शेष जाता में से कुछ लोग जंगलों में जा छिपे थे। उन्हीं से बराज वह जंगली है जिन्होंने आश्रमण किया था। उनमें से कुछ लोग कभी-कभी सभ्य समाज में आ मिलते हैं, शेष अभी ब्राह्म हैं।

यत्र की जगह पुन सूर्य की उपासना स्थापित हुई। पोलिस के बराज आज भी हमारे पुरोहित हैं। सकन्द के बराज हमारी राज्यसभा के पैतृक अध्यक्ष हैं। इस समय हमारी जनसंख्या लगभग पाँच सहस्र है। विवाह के बाद दम्पती को बतला दिया जाता है कि उनको कितनी सन्तान पैदा करने का अधिकार है। इस संख्या को समय-समय पर राज्यसभा निर्धारित करती है। यदि इससे अधिक बच्चे हुए तो वह मार डाले जाते हैं। यह बात सुनने में क्रूर है पर इसके लिए पुष्ट कारण है। जिन विद्याओं को सीख-कर हमारे पूर्वज ने भुला दिया उनका पुन उद्धार करना सरल नहीं था पर हम लोग इसमें बहुत कुछ समर्थ हुए हैं। हाँ, एक दृढ़ निश्चय हमने कर लिया है। बारह वर्ष के वय में प्रत्येक बालक-बालिका की विभेय

दीक्षा होती है। उसको जाति का इतिहास बताया जाता है और एक त्रिवृत्त मंगलसूत्र गले में पहिनाया जाता है। इस सूत्र को हाथ में लेकर उसको यह सवत्प करना पड़ता है कि मैं मनसा, वाचा, कर्मणा सभी भी ऐसे यन्त्र के बनाने में योग न दूँगा जो मनुष्य को हटाकर काम करे। यह सूत्र यावज्जीवन शरीर पर रहता है।

यह इतिहास बड़ा रोचक और शिक्षाप्रद था। पृथिवीवालों को इससे बहुत कुछ सीख मिल सकती है क्योंकि यहाँ भी ऐसे ही यन्त्रों के निर्माण की ओर बुद्धि दीठायी जाती है जो बिना मनुष्य की देख रेख के काम किया करें। अस्तु, फिर सम्भावत यह प्रस्ताव उपस्थित किया गया कि जब दोनों सभ्यताओं में इतना सादृश्य है तो फिर और घनिष्ठ सम्बन्ध क्या न स्थापित किया जाय ? व्यापार शुरू किया जाय, यतायात का पक्का प्रबन्ध किया जाय। यह सुझाव रवासी को पसन्द नहीं आया। उन्होंने पूछा कि हम आपको क्या देंगे और आप हमको क्या देंगे ? व्यापार का आधार क्या होगा ? और फिर उन्होंने यह प्रश्न किया, “आप हम सबको पृथिवी पर बसने देंगे ?” इस प्रश्न ने हमारे यात्रियों को असमजस में डाल दिया। रवास सस्या में थोड़े हैं परन्तु पृथिवी पर इनको कैसे रक्ता जा सकता है ? इनको वहाँ स्वतन्त्र विकास का अवसर कैसे दिया जा सकता है ? क्या यह पार्थिव में धूल-मिलकर अपने व्यक्तित्व को खो देना पसन्द करेंगे ?

इस असमजस को वह लोग भी समझ रहे थे। उन्होंने कहा भी आप लोग चिन्तित न हो, हम पृथिवी पर नहीं बसना चाहते पर जो प्रश्न हमने आपसे किया है उसने पीछे हमारी बहुत बड़ी समस्या है। आप हमारे उपग्रह को देखते हैं। आपके चन्द्रमा के सदृश हैं। इसके आवरण से हमारे समुद्रों में ज्वारभाटा उठता है जो देखने में बड़ा सुन्दर लगता है। पर

सबसे बड़ा दाँत भी होती है। चट्टन-उत्तरन में पानी नीचे के ठोस तल से रगड़ता है और ग्रह की अणुभ्रमण गति को कम करता है। हमारा वय अपनी गणना से नौ मास का है और दिन रात दो मास का। हमारी मायाएँ बताती हैं कि कभी यह इसका चौथाई हो या। एक दिन दिन रात भी नौ मास का हो जायगा। ग्रह का एक भाग झुलसता रहेगा, दूसरे में बर्फ से भी अधिक ठंडक होगी। हमारी आन्तरिक गर्मी भी कम हो गयी है इसलिए हमारी हवा पतली होती जाती है। हवा पानी बनती जा रही है और पानी बर्फ। धीरे धीरे बर्फ की जगह सूखी चट्टानें होगी। अभी इसको बहुत दिन हैं पर हम उस दिन की प्रतीक्षा नहीं करना चाहते। इस ग्रह को ही छोड़ दें। हमारे आकाशयान इधर-उधर टोह लगा रहे हैं, जहाँ कोई अच्छा-सा स्थान देख पड़े हम चले जायेंगे। लम्बी यात्रा करनी है और उस यात्रा के बाद नयी सृष्टि और सभ्यता की नाव डालना है। हमारे कंधों पर बहुत बड़ा दायित्व है। इस काम को बहुत बड़ी सतर्कता में नहीं किया जा सकता। इसी लिए हमने अपनी जनमर्या पर रोक लगायी है।

इस साहस अदम्य उत्साह और दूरदर्शिता की भूरि भूरि प्रशंसा करने के सिवाय और क्या कहा जा सकता था। उनकी सफलता की मंगलकामना प्रकट करके इन लोगों ने विदा ली। पता नहीं फिर कभी दोनों जातियाँ मिलेंगी या नहीं। यह भी पता नहीं कि ऐसी विपत्ति का सामना मनुष्य भी इसी प्रकार कर सकता या नहीं।

यात्रा समाप्त

म० २०६२, सन् २०३५। वार्तिक की अभावस्था। सात वर्ष बाद आज मष्टवान् लौट रहा है।

उसके आने की सूचना पहिले ही मिल चुकी थी। उस समय तब कई आवासमान बन चुके थे। इनके एक अन्ताराष्ट्रीय दस्ते ने सौरमंडल के बाहर जाकर मष्टवान् का स्वागत किया और उसको बीच में करके अद्वैतचक्राकार वृत्त बनाए उतर रहा था। सारी पृथिवी पर हर्ष मनाया जा रहा था, भारत का तो कहना ही क्या। वाराणसी खुसी के भारे आपे से बाहर हो रही थी। सारनाथ के उस मैदान में जनसमुद्र उमड़ पड़ा था। मष्टवान् के उतरने पर राष्ट्र की ओर मे सोप की सलामी दी गई, लोगो ने पटाखे छोड़े। जयध्वनि से गगन गूँज उठा। सभी राष्ट्रों और विद्वत्परिषदों के प्रतिनिधि उपस्थित थे।

कुछ देर के बाद पग्वालों और अन्तरंग मित्रों की भारी आयी। चारों ही वारे थे, मानाओं ने माथे में तिलक लगाया, ब्राह्मणों ने देव-निर्मल्य माँगाएँ प्रदान की। इस देश की परिपाटी है कि जब किसी से बहुत दिनों पर भेंट होती है तो उससे कहा जाता है आप कुछ दुबले हो गए हैं, स्वास्थ्य कुछ खराब हो गया था क्या? पर इनसे ऐसा कहने का किसी को साहस न हुआ। बन्द-बन्द से स्वास्थ्य टपक रहा था, पहिले से युवा होकर लौटे थे।

उस दिन दीपावली थी। यो तो यह हिन्दुओं का त्योहार है पर इस वर्ष की दीपावली सारी पृथिवी पर मनायी गयी।

इनके साथ खोज की विशाल सामग्री आयी थी। पशु-पक्षियों के कबाल, कई प्रकार की छालें, रसों में सुरक्षित फल-फूल, भौतिक दृग्बिषयो और जीव-जन्तुओं के फोटो, मानचित्र, शस्त्र, बर्तन, पारीयरी के नमूने, पुस्तकें। इनमें से एक-एक का अध्ययन करने के लिए बर्द वर्ष चाहिए। इन लोगों के तो अगले कई मास प्रवचन में ही लगनेवाले थे। इनके साथ जो वस्तुएँ आयी थीं, उनमें स्यात् सबसे अद्भुत वस्तु वे बच्चे का जोड़ा था। यह दूर की दुनिया की जीवित निशानी थी।